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EN EL CONTENIDO GENERAL DE ESTE  

“LIBRO-TALLER” 

 

 A modo de prologo un preámbulo sobre Santa Teresa de Jesús, la autora del Libro 

Camino de Perfección. 

 Introducción al Libro Camino de Perfección a fin de conocer el espíritu de libro. 

 Descripción detallada de cada capítulo. 

 Tipos de oración que propone la santa. 

 Bibliografía y fuentes de información 

 El taller mismo. Incluyo una introducción del capítulo, el texto de sus propias 

fuentes, el repaso del capítulo y las notas del texto. Es necesario leer y reflexionar 

el capítulo las veces que se necesiten y también es muy conveniente tener a mano 

las Obras Completas para contratarlas  con las notas y las citas que se incluyen. 
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1. PROLOGO 

Para este Prologo, he tomado con permiso del autor: P. Maximiliano Herráiz G., los 

conceptos de la “Introducción al Camino de Perfección” de Editorial Monte Carmelo, 

pagina 18 a la 21. 

Santa Teresa de Jesús se encuentra en San José de Ávila, "priora" y Madre espiritual del 

grupo de doce mujeres, que viven la fascinación del Espíritu bajo la mirada vigilante y 

complacida de Teresa. Ella es el centro y el alma del grupo.  Y hacia ella se vuelven 

ávidamente los ojos de todas. La “gracia vocacional” que las congrega está siendo 

formulada por primera vez. 

Años aquellos que permanecen en el recuerdo de Teresa como un plácido y reconfortante 

oasis en su azarosa existencia. "Me parece serán los más descansados de mi vida, cuyo 

sosiego y quietud echa harto menos muchas veces mi alma" (F, 1,1 Aunque en el último 

capítulo de Vida no se mostró tan absolutamente efusiva a este respecto. En el "rinconcito 

tan encerrado [donde se encuentra] y adonde ya, como cosa muerta, pensé no hubiera 

más memoria de mí. Mas no ha sido tanto como yo quisiera, que forzado he de hablar 

algunas personas..." (V 40,21) 

Por estas fechas Teresa está viviendo en plena efervescencia mística (Cfr. Vida  y las 

Cuentas de conciencia escritas unos años antes), con la certeza y seguridad que le ha 

proporcionado la entusiasta aprobación de sus confesores. 

Ve, por otro lado, que sus ideales de vida han cristalizado venturosamente. Las monjas 

que le rodean "no traían otro cuidado sino en cómo contentarle [a Dios]"' 

Con "un descuido de todo, más de servirle” (F 1,2,) “Almas de ángeles” (F 1,6). 

A Teresa se le rasgaban los horizontes: “Considerando yo el gran valor de estas almas... 

muchas veces me parecía que era para algún gran fin las riquezas que el Señor ponía en 

ellas” (F 1,6). 

Camino surgió tanto de la necesidad de las hijas de comulgar con el espíritu de la Madre, 

como de la necesidad de la Madre de trasvasar la rica corriente de su vida al surco 
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sediento de quienes se han apiñado en torno a ella. Comino es un libro del grupo. Ha 

surgido de la comunidad y para la comunidad. Fruto de diálogos comunitarios, fijación de 

los mismos, conversación que se plasma y prolonga. 

Aflora constantemente el estilo y sabor coloquiales a las páginas de Camino. "Muchas 

veces os digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar escrito aquí, porque no se os olvide" (C 

13,1). Recordará a sus monjas en otra ocasión: “en demasiadas penitencias ya sabéis os 

voy a la mano. (C 15,3) A lo largo del libro pondrá en labios de sus interlocutoras la 

pregunta a la que quiere dar respuesta: “Si no dijeseis que trato de contemplación... 

perdonadme que lo quiero decir” (C 30,7). E introduce el discurso sobre la oración de 

quietud, la  “contemplación pura”. 

Hablando del amor "puro espiritual", materia difícil y escurridiza, pero que tiene sumo 

interés en precisar con la mayor claridad y nitidez, la forma dialogal se hace más patente. 

"Direisme: esos tales (las personas de que viene hablando que aman con “amor puro 

espiritual”) no sabrán querer ni pagar la voluntad (=corresponder) que se les tuviere..." (C 

6,5). Más adelante vuelve de nuevo a preguntar: “También os parecerá que si no aman 

por las cosas que ven, ¿que a qué se aficionan?” (C 6,8) 

Podrían multiplicarse los ejemplos. Se asoman con reiterada, extrema sencillez y 

espontaneidad. Sólo he pretendido hacerlo notar porque tiene una importancia innegable 

como clave interpretativa. 

Compilación de los diálogos conventuales, de sus instrucciones a la primera comunidad. 

Teresa desgrana su gracia vocacional, su “carisma”. Dijo bien D. Teutgnio de Braganza en 

la carta con que presentaba la primera edición del “librillo”: “Su espíritu vive en la 

doctrina de este libro.” 

Con ese ambiente de fervor de vida que se estrena y esa amorosa receptividad del primer 

grupo, que arranca de Teresa la formulación precisa y viva de "su" carisma, del "estilo" de 

vida que ha inaugurado en la Iglesia, hay que conectar también la acción misma interna 

del carisma que se comparte, la “inspiración” que se apodera de Teresa. 
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Ya desde el prólogo confiesa que confía que “el Señor irá dando a entender” las cosas 

convenientes para una auténtica oración 2 s. Al término de la obra volverá a recordar a 

sus lectores que es Dios el “autor”: “Bien sabe su Majestad que mi entendimiento no es 

capaz para ello (hablar de cosas tan altas), si Él no me enseñara lo que he dicho termina 

diciendo.” (C  42,6 “No he tenido trabajo en pensar lo que he dicho”) La inspiración es 

desbordante en algunas ocasiones. “Más ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar 

de este camino! ¡Ojalá pudiera yo escribir con muchas manos para que unas por otras no 

se me olvidaran!” (CE 34. Algunos pasajes de las obras se los encuentra escritos sin haber 

pensado escribirlos. Así de la pobreza (cf. 2,1 0). 

Por eso, único caso en todos los escritos teresianos, concluye el libro porque se le corta la 

"inspiración". "Pues, hermanas, ya parece no quiere [Dios] diga más -porque no sé qué, 

aunque pensé ir adelante-..." (CE 73,5) 

Vencidas las resistencias personales, se pone a escribir sin un plan preconcebido. “No sé lo 

que he de decir” (prólogo 2). En el curso del trabajo se quejará más de una vez del “poco 

asiento” que disfruta para la composición de la obra, y de las interrupciones que padece. 

"Mas, ¡qué desconcertado escribo! ... Quiérese asiento; y yo tengo tan poco lugar, como 

veis, que se pasan ocho días que no escribo, y así se me olvida lo que he dicho, y aun lo 

que voy a decir” (CE 22,1). Unos capítulos más adelante volverá a decir: “Ha tantos días 

que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para tornar a ello que, si no lo tornase a leer, 

no sé lo que decía; por no ocupar tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto" (19,1. Y 

ciertamente la redacción de estos capítulos se resiente. Son los más desorganizados y 

embarullados de toda la obra. Aunque tienen su lógica en el conjunto y tocan un punto 

importante en el contexto oracional en que se mueve la Santa, y hasta en su misma 

pedagogía.  

Y, no obstante, el libro es una obra perfectamente ensamblada, con un contenido bien 

preciso, y un desarrollo lo cuidadosamente realizado. 
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2. INTRODUCCIÓN LIBRO CAMINO DE PERFECCIÓN 

a) Avisos y consejos que da Teresa de Jesús  

“Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las hermanas religiosas e 

hijas suyas...”.De esta forma, Teresa de Jesús dedica su libro Camino de Perfección. Tiene 

el Señor diferentes caminos por donde iban a Él (C 20, 1), caminamos para esta fuente, 

aunque de diferentes maneras (C 21, 6). No tengáis miedo….en este camino. Nunca falta 

agua de consolación….Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino 

(C 20, 2).  

Estas son recomendaciones de Santa Teresa de Jesús del Libro Camino de Perfección.  Este 

libro nos enseña a caminar hacia nuestro interior, hacia la fuente de agua viva, es una 

ayuda para sacarnos muchas imperfecciones.  

b) Una de las obras de santa Teresa más difundidas y apreciadas. 

El Camino de Perfección es, sin duda, una de las obras de santa Teresa más difundidas y 

apreciadas. No en vano ha sido considerada como la auténtica norma de vida del Carmelo 

Teresiano. Las circunstancias del nacimiento del libro, -dirigido a sus primeras monjas-, y 

el objetivo del mismo -enseñar el camino para ser fieles a aquello para lo que las juntó el 

Señor-, hacen del Camino un auténtico manual de vida teresiana. Al mismo tiempo, como 

tendremos oportunidad de observar, es una guía imprescindible para adentrarse por el 

camino de la oración al estilo teresiano. 

Ciertamente, en este Taller de Oración solo trataremos con una parte del libro, desde el 

capítulo 19 al 32, pero el objetivo de nuestro ha de ser, en primer lugar, animarnos a la 

lectura y comprensión del Camino de Perfección. Ciertamente, si no conocemos todo el 

libro,  sería no acoger el significado original que Teresa de Jesús ha querido plasmar en sus 

páginas. Sólo así podremos pasar después a una aplicación y comprensión práctica de lo 

que en este taller nos proponemos. Porque sólo desde la lectura y comprensión, se puede 

poner en práctica lo que este Taller persigue. 
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c) Camino de Perfección, es su segundo libro.  

Creado ya el primer monasterio en Ávila vencidas enormes dificultades, escrito el Libro de 

la Vida, pero embargado por su confesor, el padre García de Toledo, habiendo recibido el 

consejo del padre Báñez de que escribiera otro libro, e importunada por sus hijas, que 

necesitaban tener a mano y por escrito su entrañable magisterio oral, y conocedora del 

deseo de Báñez, toma de nuevo la pluma y, de una manera sencilla y familiar, escribe unos 

avisos, que con el tiempo llegarán a ser titulados Camino de perfección.  

Aparte de su excelente doctrina, su trazado didáctico es una maravilla de construcción y 

de amenidad, de sabiduría y de inaudita pedagogía femenina, programático y práctico 

para enseñar deleitando cómo llegar a la perfección. Y por añadidura encontramos en él 

una fuente valiosa de información sobre la situación del cristianismo, y de la vida religiosa 

y de determinadas actitudes sociales de su tiempo. 

Queriendo con todas sus fuerzas ayudar a sus dos apasiona-dos amores, a la esposa de 

Cristo, y “a este Señor mío que tan apretado le traen”, por la limitación de los 

condicionamientos eclesiales y sociológicos de la época, que margina y subestima a la 

mujer, cuyos derechos Teresa subliminalmente reivindica, se entregará ella y dedicará a 

sus monjas a la oración, con lo que, sin ruido, alcanzaba la entraña del problema. Y ese es 

el tema nuclear de Camino de perfección: la oración como causa transformadora de los 

orantes, y el ejercicio de las virtudes evangélicas que los hagan capaces de poder llegar a 

la “fuente del agua viva”, que, para ella, es la oración perfecta, la contemplación, para ser 

eficaces con sus plegarias. Pues, aunque Dios escucha toda oración, de oración a oración 

va mucho. Camino, además, a la vez que es un tratado de oración, es también una práctica 

de oración teresiana, pues en casi todos los puntos doctrinales intercala conversaciones 

con el Señor, efusiones afectuosas, peticiones ardientes, alabanzas, acciones de gracias, 

en comunión con el lector. 

d) El libro como camino de santidad 

También podría llamarse el libro Camino de santidad, con mayor acento actual de 

iniciativa divina. Su experiencia propia de orante y de cristiana, las confidencias de sus 



13 
 

hijas, la observación de sus años en la Encarnación, la asimilación de la Lectio divina 

durante sus veintisiete años de monja y, sobre todo, la inspiración de Dios, que otorga sus 

luces a quienes Él confía una misión eclesial, son las fuentes de este libro, fundamental 

para vivir el hecho cristiano, y clásico en la literatura universal. Que se haya escrito a 

ratos, con muchas, y a veces largas interrupciones, y sin echar mano a libros de consulta, 

no le resta mérito, al contrario, lo hace más vivo y dinámico. 

e) La Palabra de Dios en sus obras.  

Como todas sus obras, también Camino está muy enraizado y respaldado en la palabra de 

Dios, pues aunque su lectura no fue directa, sino a través del Breviario, de devocionarios 

al uso y de las perícopa de epístolas y evangelios dominicales que pudo leer en la 

biblioteca de la Encarnación en la traducción de fray Ambrosio Montesino, está muy 

presente la Sagrada Escritura en la obra escrita de la autora. Pocas veces cita 

explícitamente, pero existe un río subterráneo en su espíritu que alimenta 

abundosamente sus imágenes y sus frases; lo que coincide con su experiencia mística que 

también es Palabra, aunque privada, que no desmiente la Palabra pública, y que es una 

manera fruitiva profunda de conocer en vivo la Palabra. Ofrecen también un influjo 

notable de divina Escritura los Morales o Comentarios del Libro de Job, de san Gregorio 

Magno, que ella había leído y asimilado. Hasta su modo de concebir la oración y de 

dirigirse a Dios en el diálogo, trae remembranzas de los diálogos de Job con Dios.  

f) Al fin, muero hija de la Iglesia.  

“Ya es tiempo de caminar. ¡Vamos muy enhorabuena!”, son una de las últimas palabras de 

Santa Teresa de Jesús. Maltrecha y agotada, obediente a sus superiores, que eran sus 

hijos, hasta la muerte. Así tenía que ser. En Alba de Tormes a donde la conduce, medio 

muerta, la obediencia al padre Antonio de Jesús, provincial de Castilla, se paró aquel 

corazón consumido de amor a Cristo y a la Iglesia, los dos, el único amor de esta mujer 

excepcional. «Al fin, muero hija de la Iglesia». Fueron sus últimas palabras, y en ellas va 

encerrado todo el secreto de su vida: el deseo de servir a la Iglesia, «ayudar lo que pudiera 

a este Señor mío, que tan apretado le traen», y el temor de que la Iglesia no permitiera 



14 
 

que ella la ayudara e impidiera el desarrollo de su carisma; que no la quisiera mantener en 

sus entrañas maternales, que pudo haber ocurrido, y no fue fácil que no ocurriera, pues 

los «tiempos eran recios». 

Cuando Teresa moría, al pie de la ventana de su celda, las ramas secas de un arbolito, que 

nunca llevó fruto, se cubrieron de flores blancas ¡en octubre, y en la meseta castellana! 

Era un prodigio más entre los muchos que acaecieron: remolinos de luces, olores 

deliciosos, presencias misteriosas, blancas palomas, claridades... Pero el arbolito florecido 

tiene una connotación de doble signo: de la voz del Esposo de los Cantares: «Levántate, 

amada mía, ven a mí, porque ha pasado el invierno, y brotan las flores en la vega y la viña 

en flor difunde perfume», y de la primavera de gracia que, a su muerte, dejaba la Madre 

en la Iglesia, con sus hijas e hijos y sus libros: «Yo no conocí ni vi a la madre Teresa de 

Jesús mientras estuvo en la tierra; más ahora que vive en el Cielo, la conozco y veo casi 

siempre en dos imágenes vivas que nos dejó de sí, que son sus hijas y sus libros» (fray Luis 

de León). 

g) Contenido del libro 

El libro Camino de Perfección códice Valladolid, consta de 42 capítulos. Es necesario hacer 

una lectura completa al menos de esta edición.  Es un extenso cuaderno de casi 300 

páginas, que chocó enseguida con el escollo de la censura. La Santa tuvo de rehacerlo, 

escribiendo por entero su libro una segunda vez. Para el lector de hoy esa pedagogía es 

avasalladora. Sin amaneramiento, ni convencionalismo, ni sobrecarga de teoría. La Madre 

Teresa tiene para él un mensaje de vida cristiana, de oración, de llamada a la experiencia 

de Dios y a la santidad. Pero lo vive ella mientras lo comunica. 

h) El trazado del libro es sencillo: 

 Ante todo, la vida de la Iglesia y de la humanidad sirven una plataforma de 

motivaciones para la vida personal del cristiano y para la comunidad: capítulos 1-3; 

 Sigue un elemental programa de vida y ascesis evangélica: amar a los otros, 

liberarse de la atadura de las cosas, buscar en la humildad la senda para «andar en 
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verdad» y, por fin, la fortaleza: sin una «determinada determinación’» no es 

posible caminar este camino: capítulos 4 y siguientes, hasta entrado el 23; 

 El agua viva de la oración es camino, viático y meta. Meta es la fuente del agua 

viva... Entrar en la órbita de la amistad con Dios, entrenarse en la escucha interior 

de su palabra, ahondar en la oración del Padrenuestro, desarrollar así la dimensión 

interior de la propia persona, descubrir y penetrar en el misterio de Cristo: 

capítulos 16-39; 

 Por fin, amor y temor de Dios. Como dos alas para el vuelo. 

Todo el libro sirve para la vida, a escala humana y cristiana. Sirve para el amor, la amistad, 

la comunión. Para entrar en la gran aventura de la búsqueda y la experiencia de Dios. Para 

la oración. Para hacerse con un sólido resorte de acción. 

Teresa lo concluye bendiciendo: 

«Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos viene todo el bien que hablamos y 

pensamos y hacemos. Amén». 
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3. EL LIBRO 

A continuación, se presenta dos aspectos importantes que servirán de guías en la lectura 

del libro Camino de Perfección, preparadas por el Padre Maximiliano Herráiz G. que me ha 

dado permiso personalmente para incluirlas en este taller. (Son acápites que forman parte 

de su libro Introducción a Camino de Perfección.) 

3.1 Estructura Interna del Libro Camino de Perfección 

El tratado de vida espiritual lo vertebra con una finísima lógica interna. Tres textos de la 

Santa nos van a revelar el esquema al que se atiene Teresa en el desarrollo de "algunas 

cosas de oración". 

"Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el modo de oración y de alta 

contemplación, desde los principiantes a la oración mental, y de quietud y unión". "Hasta 

aquí", apoyada en el Paternoster, ha hablado de lo que es la oración, en el proceso que va 

desde los principiantes hasta la oración de unión. Serían los capítulos 26-35. 

El texto citado continúa: "Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los efectos que 

deja, cuando son mercedes suyas." De aquí en adelante hablará de los "efectos" de la 

contemplación. Completaría el resto de Camino, capítulos 36-42. 

Si a este texto aproximamos otro del comienzo de la obra adonde se nos dice que "antes" 

de hablar de la oración va a estudiar "algunas cosas que son necesarias tener para los que 

pretenden llevar camino de oración" tendremos otra parte del libro, que llamaremos 

presupuestos de la oración o "virtudes grandes". Comprendería los capítulos 4-25. 

Por último, a ésta se antepone otra: la que ha llamado "empresa que pretendemos ganar" 

La presentó en los tres primeros capítulos.  

Esquemáticamente: 

1. "Gran empresa" del Carmelo (1-3). 

2. Presupuestos de la oración o "virtudes grandes" (4-25). 

3. Oración: naturaleza y desarrollo, exigencias (26-35). 

4. Efectos de la contemplación (36-42).  
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En la segunda parte de esta siguiendo básicamente  este esquema, desciendo a una 

agrupaciones  (bloques) de capítulos que me parecen más homogéneas y que ayuda a una 

mejor comprensión texto teresiano, y a la captación de la fina Iógica que los une, haciendo 

de Camino una obra compacta, sólida, excelentemente tramada. 

Juzgo conveniente dar ya aquí una síntesis o visión panorámica de esos bloques y del lazo 

que los une. 

a) Capítulos 1-3 

Empieza Teresa presentando la "empresa, del movimiento espiritual que ha cristalizado en 

la fundación de San José de Ávila. Valor eclesial de la oración. 

La Iglesia, particularmente en sus "cabezas”, los sacerdotes, es la destinataria de la vida de 

ese puñado de mujeres "todas ocupadas en oración". 

b) Capítulo 4-15 

Una vez presentado el objetivo, Teresa pregunta: "¿qué tales habremos de ser? Orantes. 

Pero, como no se puede ser orante sin prestar atención a “unas cosas necesarias", deja 

para más adelante el estudio de la oración y se centra en la presentación de esas “virtudes 

grandes" que forman al orante. Amor, desasimiento y humildad. Son los "presupuestos” 

de la oración. Cimientos de la oración. 

c) Capítulo 16-20, 1-2 

Hablando de la humildad alarga su discurso derivando hacia la actitud del hombre en 

relación a la contemplación o, si se quiere, frente a Dios que es quien otorga el DON de la 

contemplación. 

Teresa insiste en el empeño espiritual, confiado por llegar a "la fuente de agua viva", es 

decir, la contemplación. Pero aconseja “humildad " disponibilidad plena ante Dios. “Ir 

contento por donde el Señor le llevare." Para afirmar al hombre en esta actitud le dice que 

no dejará de ser muy perfecto como el contemplativo. Sencillamente: la vida del hombre 

hay que discernirla no por la “forma” de oración, sino por las “virtudes”, por la vida. 
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d) Capítulo 20,3-c.25 

El consejo de luchar denodadamente por no abandonar el camino de la oración, le 

introduce en dos temas íntimamente unidos: la "determinada determinación” que entra 

dentro de los presupuestos de la oración, y una primera aproximación a la oración misma. 

Por el primer tema profundiza en la actitud valiente y decidida por la oración, no obstante 

todo el ambiente hostil de fuera y las resistencias que puedan experimentarse dentro 

porque el ejercicio resulta difícil. 

Por el segundo aclara y "define" lo que es la oración para disipar equívocos, y para centrar 

la “determinada determinación" en la “sustancia” del “trato de amistad”, evitando 

escapismos que alimenten esperanzas fatuas. (Presumidas) 

e) Capítulo 26-29; 34, 8-35, 1-2 

Propone u su, modo de oración: “oración de recogimiento.” Centramiento en la Persona 

que vive dentro de nosotros. “Mirarle dentro.” 

Señala medios para su práctica. Y pone de manifiesto sus excelencias. Entre éstas, que es 

“mejor disposición” para la oración de quietud, primera forma de oración mística, según el 

esquema de Camino, y de la que habla seguidamente. Momento privilegiado para el 

ejercicio de esta “manera” de oración es el de la comunión eucarística. Es la razón por la 

que Teresa vuelve a hablar de esta oración en los capítulos que señalo, tras', un breve 

comentario a la petición del Paternoster, “el pan nuestro de cada día...". 

f) Capítulo 30-34,1-7 

Teresa aborda la oración mística: oración de quietud y también aunque menos, la de 

unión. La oración de quietud -la oración mística en general- es para ella el “Reino” que 

Dios nos da, ya aquí, con el que nos capacita para hacer su voluntad. 

Definida, señala el comportamiento del alma y pone de relieve sus exigencias ascéticas. 

Concretamente la de “hacer la voluntad de Dios”, donación total de nuestra persona. Que 

se nos facilita porque Dios nos dio su "Reino" y porque Jesús se ha hecho Pan nuestro para 

"despertarnos" y para fortalecer nuestra debilidad. En su vida y en la Eucaristía 
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permanentemente nos dice cuál es la voluntad de Dios. Pide al Padre que “le deje servir 

cada día”, que éste “día” de la historia del mundo “se le deje ya pasar en servidumbre”. Si 

gustamos los dones de Dios, "no hay necesidad, ni trabajo ni persecución que no sea fácil 

pasar"  

g) Capítulo 36-42 

La gracia de la contemplación fructifica en grandes y múltiples "efectos". La 

contemplación renueva la vida. 

Siempre apoyada en la p4labra de la oración dominical, empieza hablándonos del perdón 

de las ofensas e injurias. A la vez que "efecto" es "premisa” al menos como determinación 

de la voluntad, de la oración mística. 

"Efecto" también de la contemplación es la voluntad de participar en la cruz de Cristo. No 

es la liberación de esto lo que piden los contemplativos cuando rezan que "no los deje 

caer en tentación” Sino de  “tantos enemigos muy traidores”, “disfrazados” que amenazan 

y tantas veces minan la vida espiritual, así como de una falsa humildad con relación a sus 

pecados y a la “seguridad” temeraria de no volver a cometerlos. 

El Paternoster le lleva de la mano a considerar otros  tres "efectos" de la contemplación: 

el amor que hace fuerte en el cumplimiento de la voluntad de Dios; el temor confiado que 

hace precavido; y, en último lugar, el deseo de ser librados de la “vida” que se le presenta 

como un obstáculo para gozar plenamente de lo que aquí se le da “a sorbos”. 

h) Capítulo 42,5-7 

Concluye con una palabra sobre la  “excelencia” del Paternoster, que ya había adelantado 

en parte en el capítulo 37: todo el camino espiritual se contiene en él. 

Nos recuerda igualmente que ha  “obedecido” al redactar estos “avisos y consejos” y que 

“pasa” el manuscrito a las manos del P. Báñez para que decida en última instancia de su 

suerte: el fuego o las manos de sus monjas. 
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3.2 Las comparaciones 

La doctrina espiritual de Comino está engarzada en unas cuantas comparaciones. Es un 

recurso muy teresiano. 

a) Dos hay que sobresalen: 

 

 la del Maestro de oración; 

 la del camino hacia "la fuente de agua viva". 

Junto a éstas se asoman fugazmente otras de menor relieve pero expresivas en el 

contexto en que se aducen. Comparaciones más abundantes en el códice de la primera 

redacción del libro. 

También es teresiano no ofrecer un desarrollo completo ni cuidado de la comparación. 

Preocupada por la “cosa significada”, la abandona con facilidad. 

Sobre la primera hace descansar su "consideración" del Paternoster, el "libro" que no 

podrán quitar a sus monjas, y la oración vocal a la que será siempre bueno acogerse y 

referirse. 

b) La comparación le dará pie para destacar unas ideas fuertes de su magisterio 

oracional: 

 

 que la oración es «trato» entre el Maestro y el hombre. Encuentro de personas. (La 

Santa nos ofrecerá muchas oraciones propias como ejemplo vivo del “trato” que 

nos enseña y modo peculiar de introducirnos en el camino de la oración.) 

 que la oración es “trato” revelador del Maestro y del discípulo. "Verdades” que se 

van entendiendo en la oración: 

 acentúa que el Maestro nos ama y nos enseña con amor, que gusta de que nos 

guste lo que nos enseña, etc. 

 que, desde el hombre, la oración es ante todo “tiempo de escucha”, silencio 

acogedor, "darse a ser enseñado"; 
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 que la oración es necesariamente en soledad, exigencia de la oración-amistad, 

para mejor “oír” al Maestro. Él lo hacía así para tratar con su Padre; 

 y que todo esto es válido de lo oración, sea cual fuere la formo (vocal, mental, 

contemplación) en la que concretamente se realice. 

 

c) Con la comparación del camino hacia la fuente de agua viva, la contemplación, 

Teresa 

 

 Propone el ideal contemplativo, objetivo que se persigue con confianza de que 

Dios concederá el DON de la contemplación. 

 

 Afirma que la oración es “camino”, proceso dinámico de perfección. 

 

 que exige un esfuerzo sostenido, valiente y esperanzado, de llegar hasta el fin 

donde está la “fuente de agua viva”, que es la contemplación.  

 Esfuerzo ascético en la renovación del propio ser, del ejercicio de las “cosas 

necesarias” "para los que pretenden llevar camino de oración"; esfuerzo –

“determinada determinación”- en la praxis de la oración contra todos  “los miedos 

que os pintaren” 

 

 Que lo importante es “caminar”, no desfallecer, pues, caso de “no quedar por 

nosotros", Dios no dejará de dar más de lo que podemos desear, aunque no sea 

por medio de la contemplación. “No quedaremos peor librados” que los que van 

por camino de contemplación.  

 

 Directamente entroncadas con la oración, “camino de perfección”, encontramos 

otras dos comparaciones incidentales, pero de las que se sirve para destacar algún 

punto  importante de su mensaje: 
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 La del castillo y campo de batalla, con la que expresa plásticamente su gran 

"descubrimiento" y su gran aportación a la Iglesia: la oración -la comunidad 

orante del Carmelo- es fuerza apostólica. La oración no la concibe 

principalmente como medio de santificación personal -que lo es, ¡es la tesis del 

libro! -, sino como servicio eclesial. Es respuesta a una Iglesia en pie de guerra; 

 la del juego de ajedrez, aducida para destacar que el “camino de la oración” 

empeña a la persona del orante completamente en la renovación de su vida. No 

ganará la “partida de la oración” -unirse con Dios- sino insiste en la práctica de 

las “virtudes”, si no sabe “concertar las piezas” del juego. 

La oración como vida y ejercicio exige un planteamiento amplio, que abarque toda la 

vida. Es condición imprescindible para que tenga futuro y expansión. 

(Tomado con permiso del autor: P. Maximiliano Herráiz G. Introducción al Camino de 

Perfección, Editorial Monte Carmelo, pagina 34 a la 42) 
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4. TIPOS DE ORACIÓN EN CAMINO DE PERFECCIÓN 

a) Oración vocal -  Capítulos  22; 24; 25 

Oración vocal para Teresa es sobre todo el aprendizaje de los contenidos de la oración 

dominical (el Paternoster) enseñada por el Maestro. Para aprender bien la oración vocal 

hay que comprender lo que rezamos. 

Teresa nos enseña: “Pues yo os digo, hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en 

entender estos dos puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la oración vocal 

que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no hemos de llegar a hablar a 

un príncipe con el descuido que a un labrador, o como con una pobre como nosotras, que 

como quiera que nos hablaren va bien.” (22, 3) 

Teresa nos enseña: “Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y aun puedo decir enseñaros, 

porque, como madre, con el oficio de priora que tengo, es lícito), cómo habéis de rezar 

vocalmente, porque es razón entendáis lo que decís. Y porque quien no puede pensar en 

Dios puede ser que oraciones largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter 

en ellas, sino en las que forzado habemos de rezar, pues somos cristianos, que es el 

Paternóster y Avemaría; porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos 

entendemos, salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre, con sólo pronunciar las 

palabras, que esto basta. Si basta o no, en eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo 

que yo querría hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos contentemos con solo eso. 

Porque cuando digo credo, razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y 

cuando Padre nuestro, amor será entender quién es este Padre nuestro y quién es el 

maestro que nos enseñó esta oración.” (24, 1) 

b) Oración mental – Capítulos 16; 18, 4; 21, 10; 22 

Oración mental para Teresa es una actividad de nuestra mente, que acerca más y más a la 

Humanidad de Jesús: aprender a mirarle, a escuchar sus palabras, asimilar sus 

sentimientos, callar ante él, etc. Consiste en tomar conciencia de lo que es Dios y aplicarse 

a pensar en El. 
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Teresa nos enseña: “Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a hablar o 

con quién estáis hablando…” (C 22, 7) “Esta es oración mental, hijas mías, entender estas 

verdades. Si queréis ir entendiendo esto y rezando vocalmente, muy enhorabuena. No me 

estéis hablando con Dios y pensando en otras cosas, que esto hace no entender qué cosa 

es oración mental. Creo va dado a entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén.” (C 

22, 8) 

Teresa nos enseña: “Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración mental, 

que es lo que queda dicho: (cap. 22) pensar y entender qué hablamos y con quién 

hablamos y quién somos los que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras 

cosas semejantes de lo poco que le hemos servido y lo mucho que estamos obligados a 

servir es oración mental. No penséis es otra algarabía, ni os espante el nombre. Rezar el 

Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es oración vocal.” (C 25, 3)  

c)  Oración de recogimiento Capítulos 26; 28-30 

Ejercicio psicofísico, control de los sentidos y potencias para lograr la paz interior, la 

liberación de las cosas periféricas al ser; pero sobre todo, medio para una relación 

personal con Cristo-Dios en fe y amor (D. Maroto, p. 542). El recogimiento es por ello 

también un acto de fe y de amor. Es la manera de interioridad la oración y así “disponer el 

alma” para posibles formas de oración contemplativa. 

El encuentro con Cristo acontece en cuatro momentos:  

a) El “cielo” donde está el Padre Dios es el corazón humano, su interioridad, y es allí do

nde debe introducirse el orate recogido a tratar amorosamente con Él. 

b) Recrear imaginaria y afectivamente el encuentro con Cristo, como amigo (“Represen

tad al mismo Señor junto con Vos” 26, 1). 

c) Realizada la presencia se comienza, con una serie de actuaciones, el encuentro afecti

vo entre Cristo y el orate (mirar a Cristo, dejarse mirar por Él). 

d) Sigue el desarrollo de la relación amorosa con Cristo (escucharle, hablarle, con-sufrir 

y con gozar con Él, etc). 
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Ese recogimiento es natural, es una oración activa, su ejercicio depende únicamente de la 

voluntad del orante; pero puede ser el primer peldaño para que Dios conceda formas 

místicas de la oración como el recogimiento pasivo, la quietud. 

Teresa nos enseña: “Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias y se 

entra dentro de sí con su Dios, y viene con más brevedad a enseñarla su divino Maestro y 

a darla oración de quietud, que de ninguna otra manera. Porque allí metida consigo 

misma, puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo y ofrecerle al Padre y no cansar 

el entendimiento andándole buscando en el monte Calvario y al huerto y a la columna.” 

(28, 4) 

d) Oración contemplativa / formas de la oración mística 

En Camino encontramos simples esbozos de las primeras formas de oración mística. Es un 

don. “Que el Señor dará a quién Él quiera”. Es el “agua viva de la contemplación”. 

e) Oración de quietud, capítulos 30; 31 

 Es “principio de la contemplación”, la entrada en el Reino que pedimos en el 

Padrenuestro. 

“El alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más continuo debe estar 

unida la potencia de la voluntad con el que solo puede satisfacerla.” (31, 5) 

Las dos potencias que no son el entendimiento y la memoria. Ya otra vez las designó con 

esos términos genéricos en este mismo capítulo (n. 5), por contraposición a la voluntad 

(nn. 3 y 4, única que entra en estado de quietud». -El entendimiento tan remontado, de 

que hablará en seguida, comprende en confuso a «entendimiento e imaginación». De 

hecho, en el ms. de Toledo, la misma Santa escribió sobre la palabra «entendimiento»: o 

imaginación. (Véase la nota que sigue). 

“Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta petición hablar un poco 

de  principio de pura contemplación, que los que la tienen la llaman oración de quietud.” 

(30, 7) 
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“Esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el Señor, como he dicho (1), a 

dar a entender que oye nuestra petición y comienza ya a darnos su reino aquí, para que 

de veras le alabemos y santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos.” (31, 1) 

 “Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra mucho: (12) está el alma 

como un niño que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin que él 

paladee, échale la leche en la boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del 

entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda que 

está con Él y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la boca y goce de aquella 

suavidad; que conozca le está el Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarla; mas 

no que quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese entonces de sí, 

que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene. Porque si va a pelear 

con el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede a todo; forzado 

dejará caer la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento divino.” (31, 9) 

“…entonces aun sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender 

cómo, le pone el Señor. Aquí parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con tanto 

descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el entendimiento; lo que no hace 

cuando es unión de todas tres potencias, porque las suspende el que las crió; porque con 

el gozo que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender.” (31, 10) 

f) Contemplación perfecta 

“Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os digo 

que es muy posible que estando rezando el Paternóster os ponga el Señor en 

contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su 

Majestad que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el 

entendimiento y atajándole el pensamiento, y tomándole - como dicen- la palabra de la 

boca, que aunque quiere no puede hablar si no es con mucha pena; entiende que sin 

ruido de palabras le está enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias, 

porque entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender cómo 

gozan. Está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama. Conoce que goza de lo 
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que ama y no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que alcanza el 

entendimiento a desearle. 

Abrázale la voluntad sin entender cómo. Más en pudiendo entender algo, ve que no es 

éste bien que se puede merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por ganarle 

en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin da como quien es. Esta, hijas, es 

contemplación perfecta.” (25, 1) 

g) Diferencia entre la oración de quietud y la oración de unión 

En capítulo 31 Teresa menciona la diferencia entre la oración de quietud y la oración de 

unión. Consiste en la participación de las potencias (entendimiento, memoria y la 

voluntad que es la única que entra en estado de quietud). El entendimiento tan 

remontado, de que hablará también en este capítulo, comprende en confuso a 

«entendimiento e imaginación». De hecho, en el ms. de Toledo, la misma Santa escribió 

sobre la palabra «entendimiento»: o imaginación. 

Enseña Teresa: “En esto diferencia esta oración [de quietud de la oración de unión] de 

cuando está toda el alma unida con Dios: porque entonces aun sólo este tragar el 

mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender cómo, le pone el Señor. Aquí parece 

que quiere trabaje un poquito, aunque es con tanto descanso que casi no se siente. Quien 

la atormenta es el entendimiento; lo que no hace cuando es unión de todas tres 

potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el gozo que da, todas las ocupa 

sin saber ellas cómo ni poderlo entender.” (31, 10) 

“Y tened este cuidado: que en principio y fin de la oración, por subida contemplación que 

sea, siempre acabéis en propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis ni tengáis 

este aviso, lo haréis aún más veces, porque trae consigo humildad y siempre deja con más 

luz para que entendamos lo poco que somos.” (39, 5) 
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CAPÍTULO 19 

La oración (compararla con el agua) 

Introducción al capítulo 19 

¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido comenzar por el final y enseñaros el premio 

antes de la batalla, diciéndoos el bien que trae consigo llegar a beber de esta fuente 

celestial de esta agua viva? (C 19,4) 

Después de 18 capítulos, por fin Teresa nos acerca a la fuente, y ahora que esta próxima, 

nos enseña las cualidades del agua: El agua viva, como el agua natural, enfría. Enfría y 

calma la sed, y el mundo nunca ha estado tan deseosa de esa agua como ahora. ¡Cómo no 

vamos a necesitar el agua! ¡Y cuánta agua estamos necesitando! Agua que enfría, calma, 

aquieta. ¡Corramos pues hacia la fuente!... 

El agua de la fuente viva, como el agua natural, cristalina, limpia. Dos elementos 

contrarios no caben simultáneamente en un sujeto. Belleza y fealdad no pueden coexistir, 

ni pecado y gracia, ni suciedad y limpieza. El agua limpia que inspira al poeta: “Rocíame, 

Señor, con el hisopo, y quedaré limpio, lávame, y quedaré más blanco que la nieve”. 

(Salmo 59,1) Limpia tanto esta agua viva, esta agua celestial, esta agua cristalina, que con 

una sola vez que se beba, deja al alma clara y limpia de todas las culpas. 

Teresa nos permite comprender que la contemplación no es importante e interesante 

porque nos produce consuelos, paz y satisfacción, esos puede ser algo accidental. Si, lo 

interesante y grande de la contemplación es del orden del ser, del crear. ¡Crea en mí un 

espíritu puro! (Salmo 51,12) ¡Crea en mí un corazón nuevo! según la imagen del hombre 

nuevo, Jesucristo. Eso es lo grande de la contemplación. Eso es lo maravilloso de la mística 

sobre la ascética. Teresa nos viene a revelar lo que ha conseguido con la oración de unión 

mística en un instante. De ese momento de gracia salió una mujer nueva. Había muerto el 

gusano y había nacido “una mariposica blanca muy graciosa” 5M 2,2) Había intervenido 

Dios. 
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El agua natural quita la sed. El agua viva quita la sed de las cosas creadas; después de 

haber bebido esta agua, “gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero amor de 

Dios” (C 19,4), y el alma no se satisface ya con nada, más que con Dios. 

Teresa se empeña en animarnos y nos da las claves para que no nos dejemos vencer por 

los enemigos de la primera línea, ni por los de la segunda, ni por los de la tercera. Ella nos 

dirá como lo tenemos que hacer para que no nos cansemos y perseveremos, pase lo que 

pase. 

Estos enemigos son los enemigos de la oración: preocupaciones, trabajo, el sueño 

descontrolado y no mortificado, las largas conversaciones que dan vueltas sobre el mismo 

tema u otros con superficialidad, las dilatadas sesiones de televisión no seleccionada, el 

relegar la oración al tiempo menos oportuno, la pesadez de la misma oración no 

gratificante, la dificultad de algunas psicologías ante el discurso, que hacen difícil y 

torturante la oración, y toda la estrategia del demonio de que habla Teresa en Moradas 

Segundas 1,3. 

Y no le falta comprensión para aceptar cualquier estilo de oración, sea el de seguir la guía 

de un libro, sea la lectura meditada, o la oración vocal espaciada y reflexionada, como 

resorte para los entendimientos inestables. Pero, por caridad, no os canséis de seguir 

caminando hasta llegar a la fuente, aunque estéis tentados una y otra vez de abandonar 

por el fastidio y cansancio y por la falta de ver unos resultados, que no se ven, porque lo 

fundamental de la oración es dar a fondo perdido, dar desinteresadamente, con 

gratuidad. 
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Lectura del capítulo 19 

Que comienza a tratar de la oración. Habla con almas que no pueden discurrir con el 

entendimiento. 

1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para tornar a ello, que si no 
lo tornase a leer no sé lo que decía. Por no ocupar tiempo habrá de ir como saliere, sin 
concierto. Para entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y pueden estar 
consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan buenos y de personas tales, que sería yerro 
hicieseis caso de mi dicho en cosa de oración, pues, como digo, tenéis libros tales adónde 
van por días de la semana repartidos los misterios de la vida del Señor y de su Pasión, y 
meditaciones del juicio e infierno y nuestra nonada y lo mucho que debemos a Dios, con 
excelente doctrina y concierto para principio y fin de la oración (1). Quien pudiere y tuviere 
ya costumbre de llevar este modo de oración, no hay que decir, que por tan buen camino el 
Señor le sacará a puerto de luz, y con tan buenos principios el fin lo será, y todos los que 
pudieren ir por él llevarán descanso y seguridad; porque, atado el entendimiento, vase con 
descanso (2).  

Más de lo que querría tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese acertase (y) si no, al 
menos que entendáis hay muchas almas que pasan este trabajo, para que no os fatiguéis 
las que le tuviereis), es esto:  

2. Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos caballos desbocados, 
que no hay quien las haga parar. Ya van aquí, ya van allí, siempre con desasosiego (3). Es 
su misma naturaleza, o Dios que lo permite. Heles mucha lástima, porque me parecen 
como unas personas que han mucha sed y ven el agua de muy lejos, y cuando quieren ir 
allá, hallan quien las defienda el paso (4) al principio y medio y fin. Acaece que, cuando ya 
con su trabajo -y con harto trabajo- han vencido los primeros enemigos, a los segundos se 
dejan vencer y quieren más morir de sed que beber agua que tanto ha de costar. 
Acabóseles el esfuerzo, faltóles ánimo. Y ya que algunos le tienen para vencer también los 
segundos enemigos, a los terceros se les acaba la fuerza, y por ventura no estaban dos 
pasos de la fuente de agua viva que dijo el Señor a la Samaritana, que quien la bebiere no 
tendrá sed (5). Y con cuánta razón y verdad, como dicho de la boca de la misma Verdad, 
que no la tendrá de cosa de esta vida, aunque crece muy mayor de lo que acá podemos 
imaginar de las cosas de la otra por esta sed natural. Más ¡con qué sed se desea tener esta 
sed! Porque entiende el alma su gran valor, y aunque (6) es sed penosísima que fatiga, 
trae consigo la misma satisfacción con que se mata aquella sed, de manera que es una sed 
que no ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura, de manera que cuando Dios la 
satisface, la mayor merced (7) que puede hacer al alma es dejarla con la misma necesidad, 
y mayor queda siempre de tornar a beber esta agua.  

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me hacen al caso, que 
muchas más tendrá.  

La una es que enfría, que, por calor que hayamos, en llegando al agua, se quita; y si hay 
gran fuego, con ella se mata, salvo si no es de alquitrán (8), que se enciende más. ¡Oh, 
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válgame Dios, qué maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua, cuando es 
fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues éste, con ser su contrario, no le 
empecé, antes le hace crecer! Mucho valiera aquí poder hablar con quién supiera filosofía, 
porque sabiendo las propiedades de las cosas, supiérame declarar, que me voy regalando 
en ello y no lo sé decir y aun por ventura no lo sé entender.  

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que ahora lo bebéis, 
gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero amor de Dios -si está en su fuerza, ya 
libre de cosas de tierra del todo y que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los 
elementos y del mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo (9) que mate 
este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción. Aunque son contrarios, es ya señor 
absoluto; no le está sujeto.  

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en este libro para que 
procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que una pobre monja de San José pueda llegar a 
señorear toda la tierra y elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo que 
querían, con el favor de Dios? A San Martín el fuego y las aguas le obedecían; a San 
Francisco hasta las aves y los peces, y así a otros muchos santos. Se veía claro ser tan 
señores de todas las cosas del mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y 
sujetádose de veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que, como digo, el agua que 
nace en la tierra no tiene poder contra él; (10) sus llamas son muy altas, y su nacimiento 
no comienza en cosa tan baja.  

Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, que cualquiera suceso los matará; más a éste 
no, no: aunque toda la mar de tentaciones venga, no le harán que deje de arder de 
manera que no se enseñoree de ellas (11).  

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará. No son contrarios, sino 
de una tierra (12). No hayáis miedo se hagan mal en un elemento al otro, antes ayuda el 
uno al otro a su efecto. Porque el agua de las lágrimas verdaderas (que) son las que 
proceden en verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo) le ayuda a encender más y 
hace que dure, y el fuego ayuda al agua a enfriar. ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan 
hermosa y de tanta maravilla, que el fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones del 
mundo, cuando se junta con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde proceden las 
lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no adquiridas por nuestra industria. Así que 
a buen seguro que no deja calor en ninguna cosa del mundo para que se detenga en ellas, 
si no es para sí puede pegar este fuego, que es natural suyo no se contentar con poco, sino 
que, si pudiese, abrasaría todo el mundo.  

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua para lavar, ¿qué sería 
del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, 
cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez que se 
beba, tengo por cierto deja el alma clara y limpia de todas las culpas. Porque -como tengo 
escrito- (13) no da Dios lugar a que beban de esta agua (que) no está en nuestro querer, 
por ser cosa muy sobrenatural esta divina unión), si no es para limpiarla y dejarla limpia y 
libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. Porque otros gustos que 
vienen por medianería del entendimiento, por mucho que hagan, traen el agua corriendo 
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por la tierra; no lo beben junto a la fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas en 
que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta oración -que, como digo, 
va discurriendo con el entendimiento- "agua viva", conforme a mi entender, digo; porque, 
por mucho que queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este nuestro 
cuerpo y bajo natural, algo de camino de lo que no querríamos.  

7. Quiérome declarar más: estamos pensando qué es el mundo y cómo se acaba todo, para 
menospreciarlo. Casi sin entendernos, nos hallamos metidos en cosas que amamos de él. Y 
deseándolas huir, por lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo será y qué 
hice y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para librarnos, a las veces nos metemos 
de nuevo en el peligro. No porque esto se ha de dejar, más hase de temer. Es menester no 
ir descuidados.  

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de nosotros (14). Tiene en 
tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas que la puedan dañar por aquel tiempo 
que quiere favorecerla; sino pónela de presto junto cabe sí y muéstrale en un punto más 
verdades y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en 
muchos años. Porque no va libre la vista; ciéganos el polvo como vamos caminando. Acá 
llévanos el Señor al fin de la jornada sin entender cómo.  

8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque sed me parece a mí 
quiere decir deseo de una cosa que nos hace gran falta, que si del todo nos falta nos mata. 
Extraña cosa es que si nos falta nos mata, y si nos sobra nos acaba la vida, como se ve 
morir muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan engolfada en esta agua viva 
que se le acabase la vida! Más ¿no puede ser esto? Sí, que tanto puede crecer el amor y 
deseo de Dios, que no lo pueda sufrir el sujeto natural, y así ha habido personas que han 
muerto. Yo sé de una que, si no la socorriera Dios presto con esta agua viva tan en gran 
abundancia, que (15) casi la sacaba de sí con arrobamientos. Digo que casi la sacaban de 
sí, porque aquí descansa el alma. Parece que, ahogada de no poder sufrir el mundo, 
resucita en Dios, y Su Majestad la habilita para que pueda gozar lo que, estando en sí, no 
pudiera sin acabarse la vida.  

9. Entiéndase de aquí que, como en nuestro sumo Bien no puede haber cosa que no sea 
cabal, todo lo que El da es para nuestro bien, y por mucha abundancia de esta agua que 
dé, no puede haber demasía en cosa suya; porque si da mucho, hace -como he dicho- (16) 
hábil el alma para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero, que hace la vasija del 
tamaño que ve es menester para que quepa lo que quiere echar en ella.  

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta. Si alguna cosa buena lleva, es lo 
que en él ayuda el Señor. Más somos tan indiscretos que, como es pena suave y gustosa, 
nunca nos pensamos hartar de esta pena; comemos sin tasa, ayudamos como acá 
podemos a este deseo, y así algunas veces mata. ¡Dichosa tal muerte! Más, por ventura, 
con la vida ayudara a otros para morir por deseo de esta muerte. Y esto creo hace el 
demonio, porque entiende el daño que ha de hacer con vivir, y así tienta aquí de 
indiscretas penitencias para quitar la salud, y no le va poco en ello.  
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10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se mire mucho, porque crea 
que tendrá esta tentación; y aunque no muera de sed, acabará la salud y dará muestras 
exteriores, aunque no quiera, que se han de excusar por todas vías. Algunas veces 
aprovechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que se quiere encubrir. Más 
estemos con cuidado, cuando vienen estos ímpetus tan grandes de crecimiento de este 
deseo, para no añadir en él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; que 
nuestra naturaleza a veces podrá ser obre tanto como el amor, que hay personas que 
cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran vehemencia. Estas no creo serán las 
muy mortificadas, que para todo aprovecha la mortificación.  

Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es, que yo no digo se quite el 
deseo, sino que se ataje, y por ventura será con otro que se merezca tanto.  

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran deseo de verse ya con Dios 
y desatado de esta cárcel, como le tenía San Pablo: (17) pena por tal causa y que debe en 
sí ser muy gustosa; no será menester poca mortificación para atajarla, y del todo no 
podrá. Más cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar el juicio (como) yo vi a una 
persona no ha mucho, y de natural impetuosa (18), aunque demostrada a quebrar su 
voluntad -me parece lo ha ya perdido, porque se ve en otras cosas- digo que por un rato, 
que la vi como desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disimularla), digo que en 
caso tan excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo por humildad temer, porque no 
hemos de pensar tenemos tanta caridad, que nos pone en tan gran aprieto.  

12. Y digo que no tendré por malo (si) puede -digo- que por ventura todas veces no podrá) 
que mude el deseo pensando si vive servirá más a Dios, y podrá ser a alguna alma que se 
había de perder la dé luz, y que con servir más, merecerá por donde pueda gozar más de 
Dios, y témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos para tan gran trabajo, y 
aplacará su pena y ganará mucho, pues por servir al mismo Señor se quiere acá pasar y 
vivir con su pena. Es como si uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con 
decir tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, y que cumpla en él su voluntad, que 
dejarnos en ellas es lo más acertado en todo.  

13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que sería posible, como 
cuenta creo Casiano de un ermitaño de asperísima vida, que le hizo entender se echase en 
un pozo porque vería más presto a Dios; yo bien creo no debía haber servido con humildad 
ni bien; porque fiel es el Señor (19) y no consintiera Su Majestad se cegara en cosa tan 
manifiesta (20). Más está claro si el deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo la 
luz y la discreción y la medida. Esto es claro, sino que este adversario, enemigo nuestro, 
por dondequiera que puede, procura dañar (21). Y pues él no anda descuidado, no lo 
andemos nosotros. Este es punto importante para muchas cosas, así para acortar el 
tiempo de la oración, por gustosa que sea, cuando se ven acabar las fuerzas corporales o 
hacer daño a la cabeza. En todo es muy necesario discreción.  

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y mostrar el premio antes de 
la batalla, con deciros el bien que trae consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de 
esta agua viva? Para que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el camino, 
y vayáis con ánimo y no os canséis. Porque -como he dicho- (22) podrá ser que después de 
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llegadas, que no os falta sino bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este 
bien, pensando no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello.  

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad, no hay que dudar. Si no 
fuera general este convite, no nos llamara el Señor a todos, y aunque los llamara, no 
dijera: "Yo os daré de beber" (23). Pudiera decir: "Venid todos, que, en fin, no perderéis 
nada; y los que a mí me pareciere, yo los daré de beber". Más como dijo, sin esta 
condición, "a todos", tengo por cierto que todos los que no se quedaren en el camino, no 
les faltará esta agua viva.  

Dénos el Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha de buscar, por quien Su 
Majestad es.  

 

Repaso capítulo 19 el agua viva de la contemplación. 

Por fin llegamos a la oración. Teresa ha empleado 18 capítulos hablándonos de la vida del 

orante, de sus actitudes y posturas de fondo. Ahora va a hablar de la oración propiamente 

dicha, y  lo va a hacer como a ella le gusta: orando. Para Teresa es fundamental no hablar 

de oración sin hacerla.   

Desde el capítulo primero ya sabemos cómo ora esta mujer. Nos hemos encontrado con 

exclamaciones orantes, actitudes de asombro ante el misterio de Dios presente en las 

cosas y en la historia.  

Muchos lectores tienen difícil lo de meditar o discurrir. A ellos va a decirles: para vosotros, 

precisamente, es la contemplación. Teresa está convencida de lo importante que es para 

una vida espiritual pujante conocer, tener experiencia de lo que Dios da en el camino de la 

oración.  

La contemplación es algo así como una fuente de agua viva que espera al orante en pleno 

camino y que sacia la sed del caminante. La contemplación excava en el orante una 

extraña sed de Dios. “¡Con qué sed se desea tener esta sed!” (C 19,2). Teresa hace 

confidencias: “Yo sé de una persona que, si no la socorriera Dios presto con esta agua viva, 

en grandísima abundancia con arrobamientos, tenía tan grande esta sed, iba en tanto 

crecimiento su deseo, que entendía muy claro era posible –si no la remediaran- morir de 

sed” (C 19,8).  
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Dios hace como si de presto acercara al alma a Sí, y “muéstrale en un punto más verdades 

y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá pudiéramos tener en muchos 

años” (C 19,7). Conocer la bondad del Señor por experiencia, para vivir con fidelidad de 

enamorados.   

La oración contemplativa y la propia experiencia tienen en la Biblia la fuente de la 

inspiración. En ella lee Teresa las promesas del agua viva que Jesús ofrece a todos sin 

excepción (C 19,15). En ella encuentra la fidelidad de Dios: “fiel es el Señor; a quien busca 

la verdad, no lo dejará en la mentira, y a quien lo desea de corazón, no lo dejará morir de 

sed” (C 19,13). Sobre todo, en la Biblia halla los grandes tipos del orante contemplativo. La 

Samaritana, que conversa con Jesús y de pronto se siente acosada por la sed de agua viva 

que él promete. San Pablo, acosado por el deseo de ver a Dios, pero que no sabe qué 

escoger, si morir para estar con Cristo, o seguir viviendo para anunciar el Evangelio. Esa 

tensión también forma parte de los contemplativos.  

 

Notas del capítulo 19 

1 Se refiere muy probablemente a los libros del P. Granada, conocidos y estimados de la 
Santa, recomendados a sus monjas en las Constituciones, y alabados en términos 
superlativos en carta al autor: "De las muchas personas que aman en el Señor a Vuestra 
Paternidad y por haber escrito tan santa y provechosa doctrina, y dan gracias a Su 
Majestad, y por haberle dado a Vuestra Paternidad para tan grande y universal bien de las 
almas, soy yo una" (BMC, t. 7, p. 211).  

2 Y así no hablo ahora con estas almas, añadió la Santa en el ms. de Toledo.  

3 Y aunque si es diestro el que va en él, no peligra muchas veces, algunas sí; y cuando va 
seguro de la vida, no lo está del hacer cosa en él que no sea desdón, y va con gran trabajo 
siempre. -Desdón: falta de gracia, desdoro (cf. COROMINAS, Diccionario crítico, 
etimológico de la lengua castellana, -Madrid 1954-., s.v. ("donaire").  

4 Defienda el p.: en acepción de prohibir.  

5 Alusión a Jn 4, 13. -En el ms. de Toledo añadió la Santa: ... no tendrá sed de manera que 
pierda a Dios; entiéndese no la dejándola El de su mano; y ansí siempre se ha de andar 
con temor".  

6 Aunque: en el autógrafo parece de mano ajena.  

7 Por escrúpulo teológico un censor corrigió: una de las mayores mercedes...  
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8 Alquitrán: "Es una especie de betún de que se hacen fuegos inextinguibles para arrojar a 
los enemigos"; así lo define Cobarrubias, S.V. _. La exposición que sigue se basa en la 
antigua teoría filosófica de los cuatro elementos simples de que consta el universo: tierra, 
aire, agua y fuego; eran contrarios entre sí el primero y el segundo, el tercero y el cuarto; 
de ahí las aplicaciones que hace la Santa al "agua viva" y el "fuego del amor", 
lamentándose de no saber filosofía que -creía ella- la hubiera iniciado en el conocimiento 
de las "propiedades de las cosas".  

9 Fiados en la misericordia de Dios, escribió la Santa entre líneas en el ms. toledano.  

10 Contra él: añadido al margen por la Santa.  

11 Alusión a Ct, 8, 7. _. En lugar de estos tres últimos períodos. ("Se... veía... de ellas"), en 
la 1ª redacción escribió: Pues con ayuda de Dios, ya haciendo lo que han podido, casi se lo 
pueden pedir de derecho. Que ¿pensáis porque dice el Salmista que todas las cosas están 
sujetas y puestas debajo de los pies de los hombres, pensáis que de todos? -No hayáis 
miedo, antes los veo yo sujetos a ellos debajo de los pies de ellas; y conocí un caballero 
que, en porfiando sobre medio real, le mataron: mira si se sujetó a miserable precio. Y hay 
muchas cosas que veis cada día por donde conoceréis que digo verdad. Pues sí, que el 
Salmista no pudo mentir, que es dicho del Espíritu Santo, sino que me parece a mí (ya 
puede ser yo no lo entienda y sea disbarate -que lo he leído), que es dicho por los 
perfectos, "que todas las cosas de la tierra señoreen". -Alude la Santa al Salmo 8: pero el 
severo censor no le perdonó esta audacia exegética; tachó el pasaje con una enorme cruz 
en aspa y un buen borrón, y luego anotó al margen: "No es este el sentido de la autoridad, 
sino de Cristo y también de Adán en el estado de la Inocencia". Esto bastó para que la 
Santa descartase radicalmente el texto de las siguientes redacciones.  

12 De una tierra: de un mismo país (cf. c. 40, n. 8), es decir, tienen un mismo origen.  

13 En el c. 16, n. 6 s.  

14 Nótese que compara el "agua viva" (contemplación infusa) con el "agua fangosa" 
(oración discursiva). -"Acá" se refiere al "agua viva", es decir, a la contemplación. -En las 
dos frases siguientes: ... dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá" [o sea 
más de lo que acá en la tierra] pudiéramos tener... Acá [en la contemplación infusa] 
llévanos el Señor...  

15 Queda suspenso el sentido. -La Santa alude a sí misma: véase el c. 20 de Vida y la 
Relación 1ª. -En la primera redacción lo refería así: Yo sé de una que, si no la socorriera 
Dios presto con esta agua viva en grandísima abundancia con arrobamientos, tenía tan 
grande esta sed, iba en tanto crecimiento su deseo, que entendía claro era muy posible -si 
no la remediaran- morir de sed. ¡Bendito sea el que nos convida que va[ya]mos a beber en 
su evangelio!... (Jn 7,37). Y así como en nuestro Bien y Señor no puede haber cosa que no 
sea cabal, como es sólo de El darnos esta agua, da la que hemos menester. -En el ms. de 
Toledo la frase quedó así: "casi la sacaba de sí con una gran suspensión": las tres últimas 
palabras son autógrafas de la Santa.  

16 En el n. 8.  
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17 Cf. Fp 1, 23.  

18 Y no de natural, escribió; el no fue tachado quizá por la propia Autora. Cf. r 3, 4.  

19 1 Cor 10, 13.  

20 Se trata del solitario Herón, cuya historia refiere Casiano en la Conferencia II, c. 5. -
Sobre la afición de Santa Teresa a los libros de Casiano, depone María Bautista en el 
Proceso Remisorial (Avila 1610): "Imitando al dicho Padre Santo Domingo, era muy devota 
de las Colaciones de Casiano y Padres del Desierto, y así, cuando esta declarante estuvo 
con ella, la Santa Madre la mandaba cada día que leyese dos o tres vidas de aquellos 
santos por no tener ella siempre lugar por sus justas y santas ocupaciones, y que a las 
noches se las refiriese esta declarante, y así lo hacía" (BMC, t. 19, p. 591).  

21 Alusión al texto bíblico de 1 Pt 5, 8 que la Santa leía en la Regla carmelitana. -En la 1ª 
red. Concluía así: pues él [el diablo] no anda descuidado, no lo andemos nosotros. Este es 
punto importante para muchas cosas, que algunas veces hay gran necesidad de no nos 
olvidar de él.  

22 En el n. 2.  

23 Jn 7, 37. Este texto no aparece en la Biblia en la forma citada por la Santa. Parece una 
combinación de Jn 7, 37 y Mt 11, 28 conservando el pensamiento del primero y la forma 
gramatical del segundo.  
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CAPÍTULO 20 

Llamada universal a la contemplación 

Introducción al capítulo 20 

“Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino. Nunca falta agua de 

consolación tan falto que no se pueda sufrir.” (C 20,2) 

Para entrar a dialogar con Dios y seguir por el camino del amor hay muchos caminos. Uno 

es el atajo de la contemplación. A todos llama el Señor por éste, pero como es atajo, es 

arduo, pues no hay atajo sin trabajo. Por tanto, aunque muchos son los llamados, pocos 

son los escogidos. Exige mucha abnegación, y renuncia y sufrimiento. No todos lo 

seguirán. Pero hay otros caminos menos difíciles y que son de amor, y que son de diálogo 

con el Señor, hasta llegar a la fuente de agua viva a beber. Si el Señor acompañó a Teresa 

en sus limitaciones como orante, ella está convencida de que a todos aceptará el Señor, 

siempre que quieran comenzar camino tan lleno de bienes, aunque su determinación no 

sea tan decidida y absoluta, como después, en el capítulo siguiente, va a exigir. Si al 

principio la determinación es oscilante, ya se irá perfeccionando; sólo dar un paso por este 

camino es un gran bien, que no se perderá; que será muy bien pagado. 

“Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna amistad, 

procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien. Y por amor de Dios os pido que 

vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues vuestra oración 

ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto habéis siempre de pedir al Señor, mal 

parecería, hermanas, no lo procurar de todas maneras. “  (C 20,3) 
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Lectura del capítulo 20 

Trata cómo por diferentes vías nunca falta consolación en el camino de la oración, y 

aconseja a las hermanas de esto sean sus pláticas siempre. 

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había dicho; porque, 
cuando consolaba a las que no llegaban aquí (1), dije que tenía el Señor diferentes caminos 
por donde iban a Él, así como había muchas moradas (2). Así lo torno ahora a decir; 
porque, como entendió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien es. Mas no 
dijo: "por este camino vengan unos y por éste otros"; antes fue tan grande su misericordia, 
que a nadie quitó procurase venir a esta fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, 
y con cuánta razón me lo quitara a mí!  

2. Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me echasen en el profundo, 
a buen seguro que no lo quite a nadie, antes públicamente nos llama a voces (3). Mas, 
como es tan bueno, no nos fuerza, antes da de muchas maneras a beber a los que le 
quieren seguir, para que ninguno vaya desconsolado ni muera de sed. Porque de esta 
fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y otros pequeños, y algunas veces 
charquitos para niños, que aquello les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; 
éstos son los que están en los principios.  

Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino. Nunca falta agua de 
consolación tan falto que no se pueda sufrir. Y pues esto es así, tomad mi consejo y no os 
quedéis en el camino, sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no estáis 
aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta determinación de antes morir que 
dejar de llegar al fin del camino, si os llevare el Señor con alguna sed en esta vida, en la 
que es para siempre os dará con toda abundancia de beber y sin temor que os ha de faltar. 
Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén (4).  

3. Ahora, para comenzar este camino que queda dicho (5) de manera que no se yerre 
desde el principio, tratemos un poco de cómo se ha de principiar esta jornada, porque es lo 
que más importa; digo que importa el todo para todo. No digo que quien no tuviere la 
determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor le irá perfeccionando; y 
cuando no hiciese más de dar un paso, tiene en sí tanta virtud, que no haya miedo lo 
pierda ni le deje de ser muy bien pagado.  

Es -digamos- como quien tiene una cuenta de perdones (6), que si la reza una vez gana, y 
mientras más veces, más. Más si nunca llega a ella, sino que se la tiene en el arca, mejor 
fuera no tenerla. Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que 
hubiere andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más andare, más. En 
fin, tenga cierto que no le hará daño el haberle comenzado para cosa ninguna, aunque le 
deje, porque el bien nunca hace mal.  

Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna amistad, 
procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien. Y por amor de Dios os pido que 
vuestro trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues vuestra oración 
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ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto habéis siempre de pedir al Señor, mal 
parecería, hermanas, no lo procurar de todas maneras.  

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad. Si buena amiga, entended que 
no lo podéis ser sino por este camino. Ande la verdad en vuestros corazones, como ha de 
andar por la meditación, y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los prójimos.  

No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra cosa estas amistades 
del mundo, aunque sean buenas; ni haya entre vosotras tal plática de "si me queréis", "no 
me queréis", ni con deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y provecho 
de aquel ánima. Que puede acaecer, para que os escuche vuestro deudo o hermano o 
persona semejante una verdad y la admita, haber de disponerle con estas pláticas y 
muestras de amor que a la sensualidad siempre contentan; y acaecerá tener en más una 
buena palabra -que así la llaman- y disponer más que muchas de Dios, para que después 
éstas quepan. Y así, yendo con advertencia de aprovechar, no las quito. Más si no es para 
esto, ningún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin entenderlo vosotras. Ya 
saben que sois religiosas y que vuestro trato es de oración. No se os ponga delante: "no 
quiero que me tengan por buena", porque es provecho o daño común el que en vos vieren. 
Y es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar sino en Dios, como las monjas, 
les parezca bien disimulación en este caso, si no fuese alguna vez para más bien.  

Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, depréndale; y si no, guardaos de 
deprender vosotras el suyo: será infierno.  

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, menos. Ganaréis de aquí 
que no os vea sino quien se entendiere por esta lengua. Porque no lleva camino uno que no 
sabe algarabía (7), gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje. Y así, ni os 
cansarán ni dañarán, que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua, y todo el 
tiempo se os iría en eso. Y no podéis saber cómo yo, que lo he experimentado, el gran mal 
que es para el alma, porque por saber la una se le olvida la otra, y es un perpetuo 
desasosiego, del que en todas maneras habéis de huir. Porque lo que mucho conviene para 
este camino que comenzamos a tratar es paz y sosiego en el alma.  

6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que no es vuestro de 
enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en deprenderla. Y de esto no os canséis, 
sino con piedad y amor y oración porque le aproveche, para que, entendiendo la gran 
ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que no sería poca merced que os hiciese el 
Señor despertar a algún alma para este bien.  

Más ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este camino aun a quien tan mal 
ha andado por él como yo! Plega al Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he 
hecho, amén (8).  
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Repaso capítulo 20 

a) "Veracidad y transparencia pide el mundo, tan sometido a la mentira y a la 

corrupción“ 

El caminos de la contemplación, nos exige ser abnegados, ser capaces a renunciar a 

muchas cosas mundanas, por eso no todos lo siguen. 

Sin embargo, si elegimos el camino del amor, el camino se nos hace fácil. El camino del 

amor, es el que se hace dialogando con Dios, es el camino que nos lleva a la fuente de 

agua viva a beber. 

Santa Teresa está convencida de que el Señor, aceptará a todos los que quieran comenzar 

el camino tan lleno de bienes. 

Y por ser tan grandioso este bien, hay que procurar que muchos gocen de este. 

Por tanto, a todos los que se nos acerquen insinuémosle el camino, hablémosle de las 

maravillas del Señor. 

Si amamos en verdad a nuestros hermanos, invitémosle a comenzar el camino de la 

oración. 

Santa Teresa nos enseña no aprender de la lengua de quienes hablan cosas mundanas, 

pero sí que ellos aprendan la nuestra si esta es legua de Dios, del diálogo con EL, y que los 

hagamos sin miedo 

¿Hemos llegado a experimentar el amor de Dios en nuestra vida? 

Teresa habla con sus hijas, nos invita a conocernos a nosotros mismos, por dentro, para 

poner en movimiento todo nuestro interior y orientarlo hacia la luz de la verdad, la luz de 

Cristo 

Teresa habla aquí del lenguaje del grupo, de “vuestro trato y Lenguaje”, de la lengua que 

han de hablar quiénes van camino de la fuente de agua viva. Aprender esa lengua, 

enseñarla a otros, eso es la escuela de oración. 
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El grupo cuidará de no equivocarse de idioma y pasarse al que se habla en el mundo, 

tratará de no confundir el lenguaje de la casa con la algarabía de fuera, se preocupará no 

solo de las maneras y modales, sino de los contenidos. 

b) “¿De qué hablabais por el camino?” (Lc 24,17). 

“No estamos aquí a otra cosa, así que pelead como fuertes hasta morir en la demanda” 

(C20, 2). El gran proyecto es caminar hacia la fuente. “Anhelar la fuente” es el símbolo 

más fuerte.  

La fuente y el agua son polivalentes: significan la oración perfecta, la gracia de la 

contemplación, la experiencia de Dios, la unión a Cristo y, con ella, la santidad. 

Que nadie se dispense de pelear como fuerte hasta dar con el agua viva. Todos estamos 

llamados a la contemplación. “Quien tenga sed, venga a mí y beba” (Jn 7,37). 

Pero el agua que ofrece Jesús es gracia, puro regalo suyo. “Si os lleva el Señor con alguna 

sed en esta vida, en la vida que es para siempre os dará, con toda abundancia, de beber” 

(C 20,2 

Este es vuestro trato y lenguaje. El grupo tiene lenguaje propio, un lenguaje que consiste 

en hablar de Dios. 

Hablar de Dios es hacer teología viva. Hablar de Dios es preludio normal para hablar a 

Dios.  

“Aconsejaría yo a quienes tienen oración, que procuren amistad y trato con otras 

personas que traten de lo mismo. Es cosa importantísima” (V 7,20). Se trata de aprender a 

hablar de todo en Dios. 

Teresa nos dice que caminemos siempre con determinación y que nos desfallezcamos 

antes dejar de llegar al fin del camino, porque si el Señor nos conduce con alguna sed en 

esta vida, él nos dará con toda abundancia de beber en la vida que dura siempre, y sin 

miedo de que nos falte. 
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“si os llevare el Señor con alguna sed en esta vida, en la que es para siempre os dará con 

toda abundancia de beber y sin temor que os ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos 

nosotras, amén” (C 20,2) 

No digo que quien no tuviere la determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque 

el Señor le irá perfeccionando; (20,3) 

Un ejemplo: supongamos que tenemos un rosario indulgenciado, si lo rezamos una vez 

ganamos las indulgencias, y cuantas más veces lo recemos, más indulgencias ganamos; 

pero si lo tenemos guardado, sería mejor no tenerlo. 

c) ¿Qué podemos decir de esto? 

Dice Teresa:  

Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que hubiere andado de él 

le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más andaré, más. (20,3) 

“habiendo disposición y alguna amistad, procurad quitarlas el miedo de comenzar tan 

gran bien. Y por amor de Dios os pido que vuestro trato sea siempre ordenado a algún 

bien de quien hablareis, pues vuestra oración ha de ser para provecho de las almas. Y pues 

esto habéis siempre de pedir al Señor” (20,3) 

Teresa le está hablando a sus hijas y de esos ejemplos aprendemos, ella les enseña el 

estilo que ha de haber en las conversaciones y les hace ver que el que quiera hablarles, 

que lo aprenda, y si no es así les advierte que tengan cuidado con aprender ellas el mal 

hablan otros, esos estaría muy mal y si a consecuencia de esto las consideran poco 

corteses, no importa; si las tienen por hipócritas, menos. Con esto conseguirán que no les 

visite sino quien entienda vuestra lengua 

Algarabía es el lenguaje que hablan los no interesados en el agua viva. “No lleva camino 

uno que no sabe algarabía, gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje... 

Que no sería poco daño comenzar a hablar nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en 

eso. Y no podéis saber cómo yo, que lo he experimentado, el gran mal que es para el alma, 

porque por saber la una se olvida la otra, y es un perpetuo desasosiego” (C 20,5) 
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“Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo disposición y alguna amistad, 

procurad quitarlas el miedo de comenzar tan gran bien” (C 20,3).  

“La oración” Todos están llamados a la fuente. 

 

Notas del capítulo 20  

1 En el c. 17, n. 2.  

2 Cf. Jn 14, 2.  

3 Alusión a Pv 1, 20 s., y a Jn 7, 37.  

4 En la 1ª redacción matizaba así este importante pasaje: Y con ir siempre con esta 
determinación de antes morir que dejar de llegar a esta fuente, si os lleva el Señor sin 
llegar a ella en esta vida, en la otra os la dará con toda abundancia; beberéis sin temor que 
por vuestra culpa os ha de faltar. Plega al Señor que no nos falte su misericordia, amén.  

5 Este camino que queda dicho: el de la oración, único de que trata el libro entre los 
muchos a que alude el n. 1 y c. 19, título.  

6 Cuenta de perdones: especie de rosario indulgenciado, que servía para contar el número 
de veces que se rezaban las oraciones prescritas. Perdones = indulgencias.  

7 Algarabía: chapurreo del idioma árabe: lengua atropellada e ininteligible (cf. Vida c. 14, 
n. 8 nota). Vuestro trato y lenguaje (n. 4), esta lengua: son expresiones con que se indica 
el matiz peculiar e inconfundible que caracteriza la conversación de quien vive la vida de 
oración.  

8 La 1ª redacción concluía de otra manera: ¡ojalá pudiera yo escribir con muchas manos, 
para que unas por otras no se olvidaran!  
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CAPÍTULO 21 

La determinada determinación. 

Introducción del capítulo 21 

 “Es muy importante y el fundamento de todo tener una grande y muy determinada 

determinación de no parar hasta llegar al agua, venga lo que viniere, suceda lo que 

sucediere, trabájese lo que se tenga que trabajar, murmure quien quiera murmurar, se 

llegue a la fuente o no se llegue, aunque se muera en el camino o no se tenga corazón 

para sufrir las pruebas que hay en él, aunque se hunda el mundo...”. 

Casi era tan peligroso hacer oración como ser hereje, sobre todo, si eran mujeres. La 

oración vocal y el oficio divino en los monasterios eran pura rutina. Era lo que pensaban 

de la oración los teólogos de Salamanca. Lamentable. Llevamos veinte siglos de 

cristianismo, pero pocos de evangelio. El ventarrón del secularismo y del materialismo, 

más que el del ateísmo, han sacudido la casa horrorosamente, y estaba edificada sobre 

arena (Mt 7, 26). ¿Qué podíamos esperar? 

La única solución nos la da Teresa: Orar. Orar. Orar. Superar las pruebas. Nos va la vida 

personal en ello y la de la Iglesia. El árbol de la fe en Europa está bastante seco, y esta 

sequedad nos está llegando a nuestro país. Si queremos, y hemos de querer, que 

reverdezca, reguemos el árbol, reguemos el campo, no nos cansemos de regar, no nos 

cansemos de sacar agua del pozo. Vendrán las pruebas. Al demonio le preocupan poco las 

homilías racionalizadas y reduccionistas, los capítulos de los libros muy rebuscados, pero 

ininteligibles. ¿Nos hemos cuestionado el porqué del triunfo de las sectas? ¿No será 

porque en ellas tienen la posibilidad de orar a Dios los que se aburren ante los rollos, 

frases copiadas, capítulos de libro que nada dicen, aunque lleven el marco extranjero, y 

que apenas comienza a leer el lector parece que se da la orden de la distracción o del 

sueño? Al pueblo, que pide pan, se le pueden dar piedras. Los niños pedían pan y no había 

quien se lo repartiera (Jer 4,4). Pero lo que de veras le preocupa al demonio es que un 

hombre comience el camino del amor, el camino de la oración. Sabe el ladino que ese 
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hombre no va solo, y que a su alrededor germinará la vida. Y por eso, a ese hombre le 

lloverán las pruebas de todas clases, también de falsos hermanos. 

Teresa conocía bien todo esto. Había pasado por estas dificultades. Pero llegó a la fuente, 

y bebió a caño abierto, hasta saciarse de Dios. Desde su humildad profunda, y lo dice 

convencida, razona: Si a mí me ha aguantado Dios, ¿a quién no aguantará? Si yo, que he 

respondido tan mal, he recibido tanto caudal, los que son mejores que yo, ¿qué han de 

temer? 

Y la solución nos la da Teresa: Orar, Orar, Orar para Superar las pruebas 

Para que siga en pie mi determinación de servir y amar al Señor, a Él le ruego me infunda 

valor y una actitud para actuar con decisión y no se detenerse ante las dificultades. 
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Lectura capítulo 21 

Que dice lo mucho que importa comenzar con gran determinación a tener oración, y no 

hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone. 

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este 
viaje divino, que es camino real para el cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no es 
mucho que cueste mucho a nuestro parecer. Tiempo vendrá que se entienda cuán nonada 
es todo para tan gran precio.  

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin (1), que es llegar a 
beber de esta agua de vida, cómo han de comenzar, digo que importa mucho, y el todo (2), 
una grande y muy determinada determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo 
que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure quien 
murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no tenga corazón para 
los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo, como muchas veces acaece con 
decirnos: "hay peligros", "fulana por aquí se perdió", "el otro se engañó", "el otro, que 
rezaba mucho, cayó", "hacen daño a la virtud", "no es para mujeres, que les podrán venir 
ilusiones", "mejor será que hilen", "no han menester esas delicadeces", "basta el 
Paternóster y Avemaría".  

3. Esto así lo digo yo, hermanas, y ¡cómo si basta! Siempre es gran bien fundar vuestra 
oración sobre oraciones dichas de tal boca como la del Señor. En esto tienen razón, que si 
no estuviese ya nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devoción tan tibia, no eran menester 
otros conciertos de oraciones, ni eran menester otros libros. Y así me ha parecido ahora 
(pues,) como digo (3), hablo con almas que no pueden recogerse en otros misterios, que les 
parece es menester artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que nada les contenta), 
iré fundando por aquí unos principios y medios y fines de oración, aunque en cosas subidas 
no me detendré; (4) y no os podrán quitar libros, que si sois estudiosas, y teniendo 
humildad, no habéis menester otra cosa.  

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las palabras de los Evangelios (5) 
que libros muy concertados. En especial, si no era el autor muy aprobado, no los había 
gana de leer. Allegada, pues, a este Maestro de la sabiduría, quizá me enseñará alguna 
consideración que os contente.  

No digo que diré declaración de estas oraciones divinas (6) (que) no me atrevería y hartas 
hay escritas; y que no las hubiera, sería disparate), sino consideración sobre las palabras 
del Paternóster. Porque algunas veces con muchos libros parece se nos pierde la devoción 
en lo que tanto nos va tenerla, que está claro que el mismo maestro cuando enseña una 
cosa toma amor con el discípulo, y gusta de que le contente lo que le enseña, y le ayuda 
mucho a que lo deprenda, y así hará este Maestro celestial con nosotras.  

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren (7) ni de los peligros que os 
pintaren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un camino adonde hay tantos ladrones, sin 
peligros, y a ganar un gran tesoro. Pues bueno anda el mundo para que os le dejen tomar 
en paz; sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir muchas noches y a 
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desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando yéndole a ganar -o a robar, como dice el Señor 
que le ganan los esforzados- (8) y por camino real y por camino seguro, por el que fue 
nuestro Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, os dicen hay tantos peligros y 
os ponen tantos temores, los que van, a su parecer, a ganar este bien sin camino, ¿qué son 
los peligros que llevarán?  

6. ¡Oh hijas mías!, que muchos más sin comparación, sino que no los entienden hasta dar 
de ojos en el verdadero peligro, cuando no hay quien les dé la mano, y pierden del todo el 
agua sin beber poca ni mucha, ni de charco ni de arroyo.  

Pues ya veis, sin gota de esta agua ¿cómo se pasará camino adonde hay tantos con quien 
pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán de sed; porque, queramos que no, hijas 
mías, todos caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues creedme 
vosotras y no os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la oración. [7] Yo no 
hablo ahora en que sea mental o vocal para todos; para vosotras digo que lo uno y lo otro 
habéis menester. Este es el oficio de los religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, 
tenedle a él por el mismo peligro y huid de él. Y no se os olvide, que por ventura habéis 
menester este consejo. Peligro será no tener humildad y las otras virtudes; más camino de 
oración camino de peligro, nunca Dios tal quiera. El demonio parece ha inventado poner 
estos miedos, y así ha sido mañoso a hacer caer a algunos que tenían oración, al parecer.  

8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos millares que han caído en 
herejías y en grandes males sin tener oración, sino distracción, y entre la multitud de éstos, 
si el demonio, por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos que tenían oración, ha 
hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de virtud. Estos que (9) toman este 
amparo para librarse, se guarden; porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan 
mala invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío!, tornad por Vos; mirad 
que entienden al revés vuestras palabras. No permitáis semejantes flaquezas en vuestros 
siervos (10).  

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden. Porque esto tiene el 
verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad ha dado luz del verdadero camino, que en 
estos temores le crece más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el 
golpe el demonio, y húrtale el cuerpo y quiébrale la cabeza. Más siente él (11) esto, que 
cuantos placeres otros le hacen le contentan. Cuando en un tiempo de alboroto, en una 
cizaña que ha puesto -que parece lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de 
buen celo-, levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha puesto niebla 
para no ver el camino, ¡qué grandeza de Dios, que puede más a las veces un hombre solo o 
dos que digan verdad, que muchos juntos!; tornan poco a poco a descubrir el camino, 
dales Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, procura se entienda cuán buena 
es la oración, si no por palabras, por obras. Si dicen que no es bien a menudo las 
comuniones, entonces las frecuentan más. Así que como haya uno o dos que sin temor 
sigan lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo perdido.  

10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos. Nunca hagáis caso en cosas semejantes de 
la opinión del vulgo. Mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van 
conforme a la vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad, menosprecio de 
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todas las cosas del mundo y creer firmemente lo que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen 
seguro que vais buen camino.  

Dejaos -como he dicho- (12) de temores, adonde no hay qué temer. Si alguno os los 
pusiere, declaradle con humildad el camino. Decid que Regla tenéis que os manda orar sin 
cesar -que así nos lo manda- y que la habéis de guardar (13). Si os dijeren que sea 
vocalmente, apurad si ha de estar el entendimiento y corazón en lo que decís. Si os dijeren 
que sí -que no podrán decir otra cosa-, veis adonde confiesan que habéis forzado de tener 
oración mental, y aun contemplación, si os la diere Dios allí.  

 

Repaso del capítulo 21  

a) “El que ora estrena un camino de amistad y fraternidad” 

Conviene tener las ideas claras. Llegamos al corazón del libro. Hay una situación 

conflictiva. 

Los orantes deben tomar posiciones: tener ideas claras sobre el valor de la oración y 

determinarse a comenzarla, sin miedos, denodadamente. 

“No os espantéis, hijas” (C 21,1). 

“·No os engañe nadie en mostraros otro camino que el de la oración” (C 21,6) 

“de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este viaje divino, que es 

camino real para el cielo”. (21,1) 

“ir por él y no parar hasta el fin, es llegar a beber de esta agua de vida” (21,2) 

“digo que importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada determinación de no 

parar hasta llegar a ella” (21,2) 

“venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure 

quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el camino o no tenga corazón 

para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo” (21,2) 

“quien os dijere que esto es peligro, tenedlo a él por el mismo peligro y huid de él" (C 

21,7) 
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Ojo con las opiniones: “No es para mujeres”, “mejor será que hilen”, “les basta el 

paternóster y el Avemaría” (C 21,2) 

Se trata de la tensión conflictiva entre acción y contemplación, o de la resistencia de la 

acción a la contemplación; pugna e incomprensión de los hombres de acción frente a los 

orantes contemplativos. 

En torno a los 40 años Teresa desemboca en el océano de la contemplación. Se hace 

proselitista. Pero acaece esto en un contexto de antifeminismo y de ortodoxia. La 

Inquisición le impone la entrega de los libros de oración. 

Llegan a prohibirle la comunión y la oración. 

Quieren meterle miedo. Lo expresa todo con una sentencia llena de ironía: 

“Huyen del bien, para librarse del mal. Nunca tan mala invención he visto. ¡Bien parece del 

demonio!” (C 21,8). 

Teresa dialoga con sus hijas. Ante todo: ¡Fuera miedos! “Ningún caso hagáis de los 

miedos” (C 21,5) 

No somos los primeros. Ha habido hermanos antes que nosotros que han vencido el 

miedo cantando.  

La oración es “camino real, camino seguro, por él fue nuestro Rey” (C 21,5), camino hacia 

el agua viva del Evangelio. 

Aconseja Teresa comenzar el camino de la oración fundadas "en las palabras del 

evangelio”, especialmente en la oración del Padre nuestro. “Si sois estudiosas..., no 

necesitaréis otra cosa” (C 21,3). 

“Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las palabras de los Evangelios….  

Allegada, pues, a este Maestro de la sabiduría”  (21, 4) 

“está claro que el mismo maestro cuando enseña una cosa toma amor con el discípulo, y 

gusta de que le contente lo que le enseña, y le ayuda mucho… y así hará este Maestro 

celestial con nosotras. (21,4) 



52 
 

Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de los peligros que os 

pintaren…. ganan los esforzados…… camino seguro, por el que fueron todos sus escogidos 

y santos (21,5) 

No basta con quitar el miedo. Se necesita arranque. “Importa mucho” y el todo- comenzar 

con una grande y muy determinada determinación:.. ..la de no parar hasta llegar al agua 

viva, aunque se hunda el mundo, tanto si llego allá, como si muero a medio camino” (C 

21,2). 

Cuando Teresa encuentra un teólogo que le dé luz respira hondo: “¡Qué grandeza de Dios, 

que puede más a las veces un hombre solo o dos que digan verdad, que muchos juntos!” 

(C 21,9). 

“cuán buena es la oración, si no por palabras, por obras” (C 21,9). 

“creer firmemente lo que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen 

camino.  (C 21,10). 

 

b) Reflexionemos 

Es preciso aprender a orar, como aprendiendo de nuevo este arte de los labios mismos del 

divino Maestro, como los primeros discípulos: Señor, enséñanos a orar (Lc 11,1).  

En la plegaria se desarrolla ese diálogo con Cristo que nos convierte en sus íntimos: 

“Permaneced en mí, como yo en vosotros” (Jn 15,4). Esta reciprocidad es el fundamento 

mismo, el alma de la vida cristiana y una condición para toda vida pastoral auténtica. 

Realizada en nosotros por el Espíritu Santo, nos abre, por Cristo y en Cristo, a la 

contemplación del rostro del Padre. Aprender esta lógica trinitaria de la oración cristiana, 

viviéndola plenamente ante todo en la liturgia, cumbre y fuente de la vida eclesial, pero 

también de la experiencia personal, es el secreto de un cristianismo realmente vital, que 

no tiene motivos para temer el futuro, porque vuelve continuamente a las fuentes y se 

regenera en ellas... 



53 
 

Nuestras comunidades cristianas tienen que llegar a ser auténticas “escuelas de oración”, 

donde el encuentro con Cristo no se exprese solamente en petición de ayuda, sino 

también en acción de gracias, alabanza, adoración, contemplación, escucha y viveza de 

afecto hasta el arrebato del corazón. Una oración intensa, pues, que sin embargo no 

aparta del compromiso en la historia: abriendo el corazón al amor de Dios, lo abre 

también al amor de los hermanos, y nos hace capaces de construir la historia según el 

designio de Dios (NMI 32,33). 

c) Dificultades en la oración 

 No motivarse suficientemente 

 Despersonalizar la oración 

 Secularizar la oración 

 No entregarse profundamente 

 No alimentar la fe 

 Descuidar los momentos fuertes 

 Separar la oración del bien de los otros 

 El desánimo 

 Medir la eficacia por la experiencia 

 Buscar la calidad de la oración donde no está 

 Sobrevalorar lo sensible 

 Discernir mal el uso de los métodos 

* De todas estas dificultades para orar, ¿cuál crees que es la más dificultosa en el 

ambiente en que tú te mueves? * ¿De dónde nos vienen hoy las dificultades para orar? 

 

Notas del capítulo 21  

1 Ahora tornando al tema: comenzó a tratarlo en el c. 19, nn. 1-2.  

2 La 1ª redacción intercalaba aquí una interesante referencia literaria: "importa... el todo 
y aunque en algún libro he leído lo bien que es llevar este principio -y aun en algunos- me 
parece no se pierde nada en decirlo aquí...  

3 Alude al c. 19, n. 2.  
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4 En la 1ª redacción decía: ... en cosas subidas no haré sino tocar, porque -como digo- las 
tengo ya escritas [se refiere al libro de la Vida]; y no os podrán quitar libro, que no os 
quede tan buen libro... -Esta última expresión alude a la reciente prohibición de libros en 
lengua vulgar ("Índice de libros prohibidos..." del Inquisidor F. de Valdés, 1559) que tan 
honda pena causó a la Santa (cf. Vida c. 26, n. 5).  

5 ... que se salieron por aquella sacratísima boca así como las decía, añadía la 1ª red.  

6 Estas oraciones: el paternóster y avemaría, porque en un principio se propuso comentar 
las dos, renunciando luego a la segunda. -La frase siguiente: "y si no las hubiere (otras 
obras escritas), sería disparate (escribirlas yo)".  

7 Pusiera, escribió por distracción.  

8 Mt 11, 12.  

9 Estos que...: los que huyen de la oración para evitar sus peligros.  

10 Haced bien, hijas, que no os quitarán el paternóster y avemaría. Así proseguía la 1ª 
redacción, aludiendo nuevamente a la prohibición inquisitorial (cf. nuestra nota al n. 3); 
pero esta vez la alusión no fue del agrado de uno de los censores, que la tachó en el 
autógrafo de El Escorial y añadió al margen: "Parece que reprehende a los Inquisidores 
que prohibieron los libros de oración". Esta glosa marginal fue tachada tan 
meticulosamente, que hasta el presente no había sido descifrada.  

11 Siente él: el demonio.  

12 En el n. 5 y 10.  

13 Véase el texto de la Regla en c. 4, nota 3.  
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CAPÍTULO 22 

La oración mental 

Introducción del capítulo 22 

“Más si habéis de estar, como es razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien 

estéis mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. 

“Teresa nos dice que si tenemos que hablar con tan gran Señor, es justo que nos demos 

cuenta de que estamos hablando con él, y de que sois criaturas. Para la santa, siempre nos 

dirá que somos sus criaturas. 

Cerca de 500 años después de que Teresa ya nos hablaba del dialogo de amistad con Dios, 

el concilio Vaticano II declara que: «Desde su mismo nacimiento, el hombre es invitado al 

diálogo con Dios» (GS 19). “Oyeron luego el ruido de los pasos de Dios que se paseaba por 

el jardín a la hora de la brisa….Dios llamó al hombre y le dijo: « ¿Dónde estás? » (Gn 3,8) 

Este diálogo con Dios es lo que constituye esencialmente la oración. Es el mismo diálogo 

incesante nos invita san Pablo, «orad sin interrupción» (1Tes 5,17), y Cristo nos enseña en 

sus parábolas, de sobra conocidas, la necesidad de orar siempre sin desfallecer jamás (Lc 

18,1ss), y con su ejemplo de oración constante, especialmente en los momentos más 

trascendentales de su vida. Jesús ora al ser bautizado por Juan, y se prepara con oración y 

ayuno para iniciar la predicación del Reino, y ora antes de elegir a los Apóstoles, y antes 

de ofrecer el primado a Pedro. Ora en la transfiguración. Ora en la última cena, ora en 

Getsemaní al comienzo de la pasión, culminación de la redención, en la que exhorta a sus 

discípulos: «a orar para no caer en la tentación» (Lc 22,46). Y ora en el momento supremo 

de la cruz. Creo que se puede afirmar que el corazón del Nuevo Testamento es la oración, 

con el amor. Por eso, acertadamente, Teresa designa la oración como el camino del amor, 

y los Hechos de los Apóstoles no se habrían escrito sin la oración de la Iglesia, que 

comenzaba a caminar, acompañada maternalmente por la oración de María con los 

discípulos, quienes expresaron su razón de ser y de ejercer su ministerio, dedicándose a la 

oración y a la Palabra, que ni se puede entender, ni se puede administrar, sin el calor de la 

oración. Lo contrario sería como servir la Palabra en frío. 
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La Iglesia, fiel al mandato de su fundador, y animada por el Espíritu Santo, ha orado y 

orará siempre al Padre con gemidos inefables (Rom 8,26), en su liturgia y en la oración 

eucarística. Estas son formas vocales y oficiales de oración. El problema de la oración no 

está en lo accidental de la forma, vocal, mental, sino en el diálogo. Si cuando se ora 

vocalmente, la mente y el corazón van unidos al sonido de las palabras, estamos orando, 

dialogando con Dios, ejercitando la vocación esencial del hombre. Esencial y honrosa, 

porque, ¿puede el hombre aspirar a acción más noble que a la de poder dialogar nada 

menos que con Dios? 

Es pues, clarísimo, que, para que la oración vocal sea verdadera oración, debe intervenir el 

corazón y la mente, de lo contrario, ni siquiera sería acción humana. Es necesario que el 

orante tome conciencia de con quién va a hablar y con quien está hablando, al menos 

para agradecer a Dios. Como dice Teresa; “Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre 

en consentir cabe sí una como yo”, (V 22,4) aceptándonos como interlocutores suyos. Con 

esto la oración no es solamente vocal, es también mental. “viendo que hablo con Dios con 

más advertencia que en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal” (V 22,1) 

Pero el problema principal está en que la oración es vida, toda la oración es vida, y toda la 

vida ha de ser oración, pero ¿cómo puede conseguir la oración vocal-mental ser oración 

verdadera si no se dedican en la vida de cada día momentos fuertes a la oración mental 

personal, individual, por distinguir-la de la litúrgica y social? Gráficamente, para que la 

calefacción funcione, es necesario que la caldera, el motor, o el horno, en sus tiempos 

fuertes, ardan y carburen. Digamos que ese es el oficio de la oración mental personal. Sólo 

asegurando ésta, tendremos la garantía de que la vocal, eucarística, litúrgica, sean oración 

verdadera. 
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Lectura del capítulo 22 

En que declara qué es oración mental. 

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser oración mental en tener cerrada la 
boca. Si hablando, estoy enteramente entendiendo y viendo que hablo con Dios con más 
advertencia que en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si no os 
dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y pensando en el mundo; aquí 
callo. Más si habéis de estar, como es razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es 
bien estéis mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. 
Porque ¿cómo podéis llamar al rey Alteza, ni saber las ceremonias que se hacen para 
hablar a un grande (1), si no entendéis bien qué estado tiene y qué estado tenéis vos? 
Porque conforme a esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme al uso, porque aun esto 
es menester también que sepáis. Si no, enviaros han para simple (2) y no negociaréis cosa.  

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? ¿Cómo se puede sufrir? Rey 
sois, Dios mío, sin fin, que no es reino prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice 
"vuestro reino no tiene fin", casi siempre me es particular regalo. Aláboos, Señor, y 
bendígoos para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. Pues nunca Vos, Señor, 
permitáis se tenga por bueno que quien fuere a hablar con Vos, sea sólo con la boca.  

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración mental, entendéisos? (3) 
Cierto, que pienso que no os entendéis, y así queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál es 
oración mental ni cómo se ha de rezar la vocal ni qué es contemplación, porque si lo 
supieseis no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro.  

3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal, cuando se me acordare, 
porque no os espanten, hijas; que yo sé en qué caen (4) estas cosas, que he pasado algún 
trabajo en este caso, y así no querría que nadie os trajese desasosegadas, que es cosa 
dañosa ir con miedo este camino. Importa mucho entender que vais bien, porque en 
diciendo a algún caminante que va errado y que ha perdido el camino, le hacen andar de 
un cabo a otro, y todo lo que anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo 
y llega más tarde.  

¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las Horas o el rosario, que comience a 
pensar con quién va a hablar y quién es el que habla, para ver cómo le ha de tratar? Pues 
yo os digo, hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en entender estos dos puntos se 
hiciese bien, que primero que comencéis la oración vocal que vais a rezar, ocupéis harto 
tiempo en la mental. Sí, que no hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que 
a un labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera que nos hablaren va 
bien (5).  

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si como grosera no sé hablar con él, 
no por eso me deja de oír ni me deja de llegar a sí ni me echan fuera sus guardas; porque 
saben bien los ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de estas 
groserías de un pastorcito humilde que ve que si más supiera más dijera, que de los muy 
sabios y letrados, por elegantes razonamientos que hagan, si no van con humildad (6). Así 
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que no porque Él sea bueno, hemos de ser nosotros descomedidos. Siquiera para 
agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí una como yo, es bien que 
procuremos conocer su limpieza y quién es. Es verdad que se entiende luego en llegando, 
como con los señores de acá, que con que nos digan quién fue su padre y los cuentos que 
tiene de renta y el dictado (7), no hay más que saber. Porque acá no se hace cuenta de las 
personas para hacerlas honra, por mucho que merezcan, sino de las haciendas.  

5. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis dejado cosa tan ruin, 
adonde no hacen caso de lo que ellos en sí tienen, sino de lo que tienen sus renteros y 
vasallos; y si ellos faltan, luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que os 
holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna recreación, que éste es buen pasatiempo, 
entender cuán ciegamente pasan su tiempo los del mundo.  

6. ¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la misma sabiduría, sin principio, 
sin fin, sin haber término en vuestras obras, son infinitas, sin poderse comprender, un 
piélago sin suelo de maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras, la 
misma fortaleza! ¡Oh, válgame Dios! ¡quién tuviera aquí junta toda la elocuencia de los 
mortales, y sabiduría para saber bien -como acá se puede saber, que todo es no saber 
nada, para este caso- dar a entender alguna de las muchas cosas que podemos considerar 
para conocer algo de quién es este Señor y bien nuestro!  

7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a hablar o con quién estáis 
hablando. En mil vidas de las nuestras no acabaremos de entender cómo merece ser 
tratado este Señor, que los ángeles tiemblan delante de él. Todo lo manda, todo lo puede, 
su querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos deleitarnos en estas grandezas 
que tiene nuestro Esposo y que entendamos con quién estamos casadas, qué vida hemos 
de tener. ¡Oh, válgame Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién, quién 
es y qué tiene. Nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que nos ha de llevar a su casa, 
pues acá no quitan estos pensamientos a las que están desposadas con los hombres (8), 
¿por qué nos han de quitar que procuremos entender quién es este hombre y quién es su 
Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de llevar y qué bienes son los que promete darme, 
qué condición tiene, cómo podré contentarle mejor, en qué le haré placer, y estudiar cómo 
haré mi condición que conforme con la suya? Pues si una mujer ha de ser bien casada, no 
le avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea hombre muy bajo su marido.  

8. Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que de los hombres? Si a 
ellos no les parece bien esto, dejen os vuestras esposas, que han de hacer vida con Vos. Es 
verdad que es buena vida. Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con nadie su 
esposa, ¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este placer y la razón que tiene de 
sufrirle y de no querer que trate con otro, pues en él tiene todo lo que puede querer!  

Esta es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si queréis ir entendiendo esto 
y rezando vocalmente, muy enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando en 
otras cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo va dado a 
entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén (9).  
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Repaso del capítulo 22  

a) Santa Teresa de Jesús, declara qué es oración mental.  

Estamos ante una página crucial del libro. Conocemos su definición:  

”Orar es tratar de amistad estando muchas veces tratando a solas con quien sabemos nos 

ama” (Vida 8,5). Si estamos hablando con el Señor, es justo que nos demos cuenta que 

hablamos con EL y que es Dios y que nosotros somos criaturas 

El libro del Génesis nos presenta el pecado de nuestros primeros padres como la 

interrupción de su diálogo con Dios, su Creador y Padre. Este diálogo de amistad con Dios 

Padre, es lo que constituye esencialmente la oración. 

Si estamos hablando con el Señor, es justo que nos demos cuenta que hablamos con EL y 

que es Dios y que nosotros somos criaturas 

b) Así lo expresa Santa Teresa: 

Más si habéis de estar, como es razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien 

estéis mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con crianza. 

Hablamos EL y que es Dios y que nosotros somos criaturas (22,1) 

Previamente, la Santa nos aclara: Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser 

oración mental en tener cerrada la boca. Si hablando, estoy enteramente entendiendo y 

viendo que hablo con Dios con más advertencia que en las palabras que digo, junto está 

oración mental y vocal.., y agrega:  

Salvo si no os dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y pensando en el 

mundo; aquí callo (22,1) 

Teresa escribe, habla y ora a Dios. Increpa a los semiteólogos de la oposición y se asombra 

de sus dichos. Y desde ellos va y viene a sus lectoras, sus hijas. 

Ella habla con las lectoras: “Sabed hijas que” (C 22,1). Y habla como con un amigo con el 

Señor: “Pues, ¿qué es esto, Señor mío, qué es esto, mi Emperador...?” (C 22,1). Habla con 
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los que contradicen: “Qué es esto, cristianos. Los que decís que no es menester oración 

mental,  ¿entendeisos?” (C 22,2). 

Ante nosotros aparecen las convicciones teresianas de que la oración es tratar con El; 

También asoma su posición frente a doctrinas equivocadas; y, sobre todo, sus momentos 

de oración vividos en directo. 

Y así, vamos aprendiendo qué es orar, más que con teorías y definiciones, viéndola a ella 

misma en oración a lo largo de los distintos capítulos de Camino de Perfección. 

Entonces, orar ¿qué es?  

En la relación de amistad que es la oración, lo más importante son los amigos. Los dos.  

c) ¿Quién soy yo?  

¿Quién es él? Mucho más importante que las palabras, más que los ritos y el protocolo, 

más que las técnicas de recogimiento e interiorización, más que las variantes de la oración 

en vocal, mental, contemplativa... 

Lo primero e insuplantable será la toma de conciencia del ”quién con quién”. Caer en la 

cuenta de” con quién va a hablar y quién es el que habla” (C 22,3). Si esto se hiciese bien 

la oración iría sobre rieles. Lo que importa es” entender y ver que hablo con Dios, con más 

advertencia que a las palabras que digo” (C 22,1).Porque ”hablando con tan gran Señor, es 

bien estéis mirando con quién habláis y quién sois vos” (C 22,1 

Se trata de despertar la conciencia que tenemos del Otro, de entrar en su órbita con el 

propio yo, tras haberse sacudido de encima las máscaras, pesos y ataduras de 

engreimiento, egocentrismo... (C 22,1) 

d) El hombre está ante Dios, está con Él. 

Este estar con Él, Teresa lo matiza a base de verbos: Entender y ver que hablo con El, estar 

mirando, pensarlo, pensar con quién habláis, procurar conocerlo, conocer su limpieza y 

quién es El. 

Todo esto es para acertar a tratarlo. "Para ver cómo lo hemos de tratar” (C 22,3). 
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e) Orar es aprender a tratar a Dios. 

Teresa se preocupa de lo importante que sepamos que vamos bien, porque cuando a un 

caminante le dicen que va errado y que ha perdido el camino, le hacen ir de un lado para 

otro, y todo lo que anda buscando por donde ha de ir, se cansa y pierde el tiempo y llega 

más tarde. (22,3) 

Pues yo os digo, hermanas, que si hiciéramos bien lo que hay que hacer, que es tomar 

conciencia de estos dos datos, dedicaríais mucho tiempo a la oración mental, antes de 

comenzar a rezar la oración vocal (22,3) 

f) ¿Porque? 

Esto es así, porque no hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que a un 

labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera que nos hablaren va 

bien (22,3) 

Justo es que, ya que por la humildad de este Rey, si por ordinario no sé hablar con Él, no 

por eso deja de escuchar-me, ni me prohíbe acercarme, ni me echan fuera sus 

guardias;….. 

…..a quien le gusta más la grosería de un pastorcito humilde, del que ve que si más supiera 

más dijera, que los elegantes discursos de los muy sabios y letrados, si no van dirigidos 

con humildad. 

Así que, no porque Él sea bueno hemos de ser nosotros descomedidos (22,4) 

Orar es aprender a tratar con Dios como Padre, así nos enseña nuestro Señor Jesucristo en 

la parábola del fariseo y el publicano (Lc 18, 9-14) 

La finalidad de esta parábola, es enseñar el valor de la oración, pero con una condición 

esencial de la misma: la humildad. Es condición esencial, pues todo el que pide ha de 

reconocer lo que no tiene. 

“a algunos que se tenían por justos y despreciaban a los demás.” En la oración, pues, la 

actitud humilde es lo que hace a Dios aceptarla, mientras que la actitud soberbia del que 

pide con exigencia, más o menos camuflada, Dios no la escucha. 
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Así termina la parábola con una sentencia, citada varias veces, pero que insertada aquí 

comenta el sentido del intento: “Porque todo el que se eleva será humillado, y el que se 

humilla será elevado.” 

¿Al orar, tomamos conciencia de con quien voy a hablar  y con quien estoy hablando? 

El estar con Él y cabe El, en trato de amistad, es camino directo 

Para tomar conciencia de lo que es Dios Amor vivamente interesado por nosotros y lo que 

realmente somos nosotros delante de El 

Para tomar conciencia de lo que es Dios Amor vivamente interesado por nosotros y lo que 

realmente somos nosotros delante de El 

Esta es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si queréis ir entendiendo esto 

y rezando vocalmente, muy enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando en 

otras cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo va dado a 

entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén (22.8) 

 

Notas al capítulo 22 

1 Hablar un grande, escribió la Santa. Seguimos la enmienda de Fray Luis de León (p. 128).  

2 Por simple, decía la 1ª redacción, en la cual se lee a continuación un episodio acaecido a 
la Santa durante su permanencia en el palacio de Dña. Luisa de la Cerda (cf. Vida c. 34): Y 
más habréis menester si no lo sabéis bien, de informaros y aun de deletrear lo que habéis 
de decir. A mí me acaeció una vez; no tenía costumbre a hablar con señores, e iba por 
cierta necesidad a tratar con una que había de llamar "señoría", y es así que me lo 
mostraron deletreado. Yo como soy torpe y no lo había usado, en llegando allá no lo 
acertaba bien. Acerté decirle lo que pasaba y echarlo en risa, porque tuviese por bueno 
llamarla "merced"; y así lo hice.  

3 La 1ª redacción proseguía: que querría dar voces y disputar -con ser la que soy- con los 
que dicen que no es menester oración mental.  

4 En qué caen: en qué vienen a parar.  

5 En la 1ª redacción: ... primero que comencéis la oración vocal -que es rezar las horas o el 
rosario-, ocupéis hartas horas en la mental. Sí, que no hemos de llegar a hablar con un 
príncipe como con un labradorcillo o como con una pobre como nosotras, que no va más 
que nos llamen tú que vos.  
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6 En la 1ª redacción escribió: gusta más de estas groserías ... que de las 'teologías' muy 
ordenadas, si no van con tanta humildad.  

7 Los cuentos de renta: millones de renta. -El dictado: el título de dignidad al que 
correspondía el "tratamiento": merced, señoría, alteza, majestad...  

8 Fray Luis en su edición (p. 132) creyó necesario completar el original, redondeando el 
primer período: "pues acá cuando uno se casa, primero sabe con quién... nosotras ya 
desposadas... no pensaremos en nuestro esposo? -Su enmienda ha sido seguida por casi 
todos los editores, a pesar de ser francamente superflua. Nótese el paralelo entre la 1ª 
redacción: Pues acá, si uno se casa, primero sabe quién es y cómo y qué tiene. Nosotras 
estamos desposadas y todas las almas por el bautismo. Antes de las bodas y que nos lleve 
a su casa el desposado -pues no quitan acá estos pensamientos con los hombres- ¿por qué 
nos han de quitar que entendamos nosotras quién es este hombre? -Para la recta 
inteligencia del texto teresiano, téngase en cuenta su precisión lexical y el ceremonial 
matrimonial de entonces: "desposados" y "esposos" eran los dos prometidos después del 
"desposorio" y antes de las "bodas" o matrimonio, con el cual pasaban a ser "casados". Ya 
antes de las "bodas" era de rito que el "esposo" llevase la esposa a la propia casa, para 
completar las "vistas".  

9 La 1ª redacción concluía así: No os espante nadie con esos temores. Alabad a Dios, que 
es poderoso sobre todos y que no os lo pueden quitar. Antes la que no pudiere rezar 
vocalmente con esta atención, sepa que no hace lo que es obligada; y que lo está -si 
quiere rezar con perfección- de procurarlo con todas sus fuerzas, so pena de no hacer lo 
que debe a esposa de tan gran rey. -Suplicadle, hijas, me dé gracia para que lo haga como 
os lo aconsejo, que me falta mucho. Su Majestad lo provea por quien es.  
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CAPÍTULO 23 

Perseverancia 

Introducción del capítulo 23 

Santa Teresa de Jesús, enseña que es muy necesario que quien ha comenzado el camino 

de la oración no se vuelva atrás. Insiste en lo muy necesario que es que se comience con 

determinación. 

“Que no es nada delicado mi Dios: no mira en menudencias. Así tendrá qué os agradecer; 

es dar algo…….Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con 

acordarnos de El deje sin premio. (C 23,3). 

En este capítulo santa Teresa exhorta a la perseverancia, porque comenzar el camino es 

relativamente fácil, lo difícil es perseverar. Cualquier empresa, cualquier tarea, oficio, 

carrera, etc., que se emprende, exige perseverancia, si ha de ser coronada por el éxito. 

Pero esto es doblemente cierto en la tarea de la oración. “Porque de estos gustos que el 

Señor da a los que perseveran en la oración” (V 8,9) 

Pero ¿qué me ocurre con la oración? La oración es el inicio y el proceso de una amistad. 

Siempre resulta costoso entablar y hacer crecer y profundizar una amistad entre personas 

humanas, y tanto más costoso, cuanta más distancia exista entre los que intentan ser 

amigos, sobre todo por parte del aspirante a amigo de inferior categoría. La oración, 

amistad con Dios, sobrepasa las categorías humanas, es comunión entre Creador y 

criatura, entre fuente de santidad y de gracia y naturaleza arraigada en el pecado. 

Permanecer firmes en el deseo y propósito de orar, en todas las circunstancias, en los 

momentos de euforia y en la lentitud y oscuridad de la aridez, en la monotonía y en el 

desgaste de energía, cada día, todos los días, sin ver resultados, es de personas esforzadas 

y perseverantes. Quizá al comenzar Dios prodigó los consuelos, pero, necesariamente, si 

el alma ha de crecer, ha de estar dispuesta a que la bajen de los brazos de la madre y a 

que le den de comer pan con corteza. Por eso, la perseverancia es la llave maestra del 

crecimiento de la amistad. Tener paciencia con Dios, le es necesario a todo aquel que 

emprenda el viaje de la oración. Tener paciencia con Dios. Caminamos en dos áreas 
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diferentísimas, vivimos en dos mundos distintos, navegamos en órbitas diferentes: la de 

Dios, invisible, la nuestra, mundana y sensitiva. Las reacciones de Dios para con el orante, 

no son sensibles ni del orden afectivo, tienen otra dimensión. Y hace falta fe. Pero, el que 

empieza, comienza también a vivir la fe. La fe no es perfecta desde el primer momento. 

Como el crecimiento de una planta, la fe, y la oración, y las otras virtudes, exigen tiempo, 

aguante, paciencia, que es aceptar con paz y con ciencia, es decir, con sabiduría, que se 

vaya realizando la simbiosis, que el gusano vaya metamorfoseándose en la mariposa. Que 

el hombre, por la comunión con Dios en la oración, se vaya dejando moldear y modelar 

según la imagen de Cristo. 

Para estimular y solidificar la paciencia, el no volver la vista atrás, una vez que se ha 

puesto la mano en el arado y se ha comenzado el viaje divino, escribe la Maestra este 

capítulo, y nos insiste, por delicadeza con Dios, para que el demonio no nos tiente con 

tanta fiereza, y por tener la seguridad de que llegaremos a beber a manantial en la fuente 

viva, perseveremos sabiendo que: “Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que 

un alzar de ojos con acordarnos de El deje sin premio.” ¡Qué bueno que nos dé testimonio 

de ello la que lo ha visto y oído! 
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Lectura del capítulo 23 

Trata de lo que importa no tornar atrás quien ha comenzado camino de oración, y torna 

a hablar de lo mucho que va en que sea con determinación. 

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran determinación, por tantas causas 
que sería alargarme mucho si las dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir: (1)  

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo da, que una cosa que 
nos queremos determinar a darle, que es este cuidadito (no,) cierto, sin interés, sino con 
tan grandes ganancias), no se lo dar con toda determinación sino como quien presta una 
cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes siempre queda con algún 
disgusto a quien han emprestado una cosa cuando se la tornan a tomar, en especial si la 
ha menester y la tenía ya como por suya, o que si son amigos y a quien la prestó debe 
muchas dadas sin ningún interés: con razón le parecerá poquedad y muy poco amor, que 
aún una cosita suya no quiere dejar en su poder, siquiera por señal de amor.  

2. ¿Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas de valor de su esposo no le dé siquiera 
una sortija, no por lo que vale, que ya todo es suyo, sino por prenda que será suya hasta 
que muera? Pues ¿qué menos merece este Señor, para que burlemos de él, dando y 
tomando una nonada que le damos? Sino que este poquito de tiempo que nos 
determinamos de darle de cuanto gastamos en nosotros mismos y en quien no nos lo 
agradecerá, ya que aquel rato le queremos dar, démosle libre el pensamiento y 
desocupado de otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le tornar a tomar, 
por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones ni por sequedades; sino que ya 
como cosa no mía tenga aquel tiempo y piense me le pueden pedir por justicia cuando del 
todo no se le quisiere dar.  

3. Llamo "del todo", porque no se entiende que dejarlo algún día, o algunos, por 
ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es tomársele ya. La intención esté firme, 
que no es nada delicado mi Dios: no mira en menudencias. Así tendrá qué os agradecer; es 
dar algo. Lo demás, bueno es a quien no es franco, sino tan apretado que no tiene corazón 
para dar; harto es que preste. En fin, haga algo, que todo lo toma en cuenta este Señor 
nuestro; a todo hace como lo queremos. Para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino 
generoso; por grande que sea el alcance, tiene El en poco perdonarle. Para pagarnos es 
tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con acordarnos de El deje sin 
premio.  

4. Otra causa (2) es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar. Ha gran miedo a 
ánimas determinadas, que tiene ya experiencia le hacen gran daño, y cuanto él ordena 
para dañarlas, viene en provecho suyo y de los otros y que sale él con pérdida. Y ya que no 
hemos nosotros de estar descuidados ni confiar en esto, porque lo habemos con gente 
traidora, y a los apercibidos no osan tanto acometer, porque es muy cobarde; más si viese 
descuido, haría gran daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en el bien y 
con gran determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a sombra. Miedos le pondrá e 
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inconvenientes que nunca acabe. Yo lo sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido 
decir, y digo que no sabe nadie lo mucho que importa.  

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más ánimo. Ya sabe que, 
venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es como uno que está en una batalla, que 
sabe, si le vencen, no le perdonarán la vida, y que ya que no muere en la batalla ha de 
morir después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida -como dicen- y 
no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo que le importa la victoria y que le va la 
vida en vencer.  

Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos dejamos vencer, saldremos 
con la empresa; esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que saquen, saldrán muy 
ricos. No hayáis miedo os deje morir de sed el Señor que nos llama a que bebamos de esta 
fuente. Esto queda ya dicho (3), y querríalo decir muchas veces, porque acobarda mucho a 
personas que aún no conocen del todo la bondad del Señor por experiencia, aunque le 
conocen por fe. Mas es gran cosa haber experimentado con la amistad y regalo que trata a 
los que van por este camino, y cómo casi les hace toda la costa (4).  

6. Los que esto no han probado, no me maravillo quieran seguridad de algún interés. Pues 
ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice el Señor: "Pedid y daros han" 
(5). Si no creéis a Su Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, poco 
aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. Todavía digo que a quien 
tuviere alguna duda, que poco se pierde en probarlo; que eso tiene bueno este viaje (6), 
que se da más de lo que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé. Y a las 
de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por 
testigos (7).  

 

Repaso del capítulo 23  

“Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos dejamos vencer, 

saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda, que por poca ganancia que saquen, 

saldrán muy ricos” (23,5) 

Como todos sabemos, y es algo que vamos aprendiendo en nuestra vida, todo aquel que 

pretenda algo en la vida, no puede descartar  que se le puedan presentar dificultades, la 

vida es y será por siempre una lucha, una carrera, un combate hasta llegar a la meta. San 

Pablo en 2 Timoteo 4:7, nos dice: “He competido en la noble competición, he llegado a la 

meta en la carrera, he conservado la fe” 

En este capítulo santa Teresa exhorta a la perseverancia, porque comenzar el camino es 

relativamente fácil, lo difícil es perseverar. 
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Cualquier empresa, cualquier tarea, oficio, carrera, etc., que se emprende, exige 

perseverancia, si ha de ser coronada por el éxito. Pero esto es doblemente cierto en la 

tarea de la oración. 

La oración es el inicio y el proceso de una amistad, amistad con Dios, y sobrepasa las 

categorías humanas, es comunión entre Creador y criatura. 

Permanecer firmes en el deseo y propósito de orar, en todas las circunstancias, en los 

momentos de euforia y en la lentitud y oscuridad de la aridez, en la monotonía y en el 

desgaste de energía, cada día, todos los días, sin ver resultados, es de personas esforzadas 

y tenaces. 

Tener paciencia con Dios, le es necesario a todo aquel que emprenda el viaje de la 

oración. Tener paciencia con Dios. Y hace falta mucha fe. Sabemos que la fe no es perfecta 

desde el primer momento. 

La fe, y la oración, requieren tiempo, aguante y paciencia. Es necesario además, que el 

hombre, por la comunión con Dios en la oración, se vaya dejando moldear y modelar 

según la imagen de Cristo. 

La Santa Madre Teresa, no estimula a solidificar la paciencia, nos anima a no volver la vista 

atrás, como cuando a Jesús le dice uno que se le ofrecía seguir: “Te seguiré, Señor; pero 

déjame antes despedirme de los de mi familia. 

Le dijo Jesús: “El que empuña el arado y mira hacia atrás, no sirve para el Reino de Dios”. 

(Lc 9,62). Pareciera que Jesús lo desanima, como que le quita el interés, pero nada de eso 

es así,  porque para animar a una persona, se le debe dar vigor, energía moral, fuerza, 

impulso, especialmente en una actividad tan intensa, con tanto movimiento como es 

seguir a Jesús, y debe hacerse con alegría y disposición total, eso es lo la Santa Madre nos 

anima. 

Y Santa Teresa, nos insiste: por delicadeza con Dios, para que el demonio no os tiente con 

tanta fiereza, “porque el demonio no tiene tanta mano para tentar” (C 23,4) 
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Y por tener la seguridad de que llegaréis a beber a chorro en la fuente viva, hay que 

perseverar, con la certeza de que ni un alzar de ojos quedará sin recompensa…. “Para 

pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con acordarnos de El 

deje sin premio.” (C 23,3) 

El camino no dura si no lo comenzamos con determinación. Hay que determinarse a ser 

siervos del amor. 

Dios es amigo de almas animosas. Importa el todo tener una grande y muy determinada 

determinación de no parar hasta llegar (C 21,2). 

Algo tan sencillo como el sí-sí del evangelio. No habrá camino que dure si no lo emprende 

con determinación. 

Pero Teresa sabe de fracasos y sabe que no hay en nosotros determinaciones sinceras de 

voluntad que logren penetrar las capas profundas de la persona. No nos damos a Dios con 

la determinación con que Él se da a nosotros (C 16,9). 

Para quien se decide propone dos objetivos concretos: no tornar atrás (C 23,1). Y decisión 

de reservar para la oración un tiempo de cada jornada. Dárselo con toda determinación de 

nunca jamás tornárselo a tomar (C 23,2). 

Los tres porqués de la determinada determinación. 

La primera: ante todo, la exigencia del amor: a quien nos ama y nos da tanto y tan 

continuamente, no es razonable que nosotros le demos o nos demos a medias.  Otra cosa 

seria burla (23,2). 

La segunda razón es de estrategia defensiva. Un espíritu decidido es menos vulnerable. 

Vale contra la cobardía, contra los miedos. La determinación es una coraza contra la 

propia fragilidad. El denodado se crece. Y el demonio tiene gran miedo de ánimas 

animosas (C 23,4). 

La tercera razón es la eficacia combativa. Pelea con más ánimo (C 23,5). Nos va la vida en 

vencer (C 23,5). La ascesis de la voluntad se convierte en fortaleza para la vida. 
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Vencer el miedo cantando. 1 Sam 4,5-7: Todo Israel lanzó a pleno pulmón el grito de 

guerra y la tierra retembló y los filisteos quedaron muertos de miedo 

“La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más ánimo. Ya sabe que, venga 

lo que viniere, no ha de tornar atrás” (23,5) 

Para Santa Teresa, tener que determinarse con toda determinación fue, en su vida, un 

drama en muchos actos. Experimentó miedos y debilidades ante la llamada a darse del 

todo a Dios. 

Nuestra determinación profunda tiene un componente de gracia. Dios no falla. Él es fiel a 

la palabra dada. Es gran cosa haber experimentado eso... (C 23,5-6), haber experimentado 

cómo trata Dios a quienes se determinan. Alegato final: Esto es sin falta. Yo lo sé. Y a las 

de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por 

testigos (C 23,6). 

 

“¿Quién nos separará del amor de Cristo? ¿La tribulación?, ¿la angustia?, ¿la 

persecución?, ¿el hambre?, ¿la desnudez?, ¿los peligros?, ¿la espada?, como dice la 

Escritura: 

Por tu causa somos muertos todo el día; tratados como ovejas destinadas al matadero.  

Pero en todo esto salimos vencedores gracias a aquel que nos amó. .. ..Pues estoy seguro 

de que ni la muerte ni la vida ni los ángeles ni los principados ni lo presente ni lo futuro ni 

las potestades ni la altura ni la profundidad ni otra criatura alguna podrá separarnos del 

amor de Dios manifestado en Cristo Jesús Señor nuestro” (Romanos 8 35-39) 

“Los que esto no han probado, no me maravillo quieran seguridad de algún interés. Pues 

ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta vida, y que dice el Señor: "Pedid y daros han" 

(5). Si no creéis a Su Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, poco 

aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. Todavía digo que a quien 

tuviere alguna duda, que poco se pierde en probarlo; que eso tiene bueno este viaje (6), 

que se da más de lo que se pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé. Y a las 
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de vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, puedo presentar por 

testigos” (C 23,6) 

 

Notas del capítulo 23 

1 Dirá tres: nn. 1, 4, 5. -En la 1ª redacción alegaba la razón de su brevedad: En otros libros 
están dichas.  

2 Cf. la 1ª en el n. 1.  

3 En el c. 19, n. 15.  

4 Les hace toda la costa: paga los gastos.  

5 Doble alusión a Mt 19, 29 y Lc 11, 9.  

6 Este viaje: el camino de oración (cf. n. 5 fin).  

7 La 1ª redacción concluía: Esto es sin falta; yo sé que es así. Si no hallaren ser verdad, no 
me crean cosa de cuantas os digo. Ya vosotras, hermanas, lo sabéis por experiencia y os 
puedo presentar por testigos, por la bondad de Dios. Por las que vinieren es bien esto que 
está dicho.  
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CAPÍTULO 24 

Oración vocal unida a la mental 

Introducción del capítulo 24 

Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar solos... Para que nos demos cuenta de 

con quién estamos y de lo que responde el Señor a nuestras peticiones. “¿Pensáis que 

está callado? Aunque no le oímos, bien habla al corazón cuando le pedimos de corazón.” 

(C 24,5) 

Ya sabemos que oración vocal y mental han de ir juntas. (C 22)  En este capítulo vamos a 

aprender a rezar vocalmente, que será un modo de aprender a unir la oración vocal con la 

mental. Y es lo que ya nos ha dicho. La oración mental va a actuar de bálsamo de la 

oración vocal, o recitado, o rezo. Observo a mucha gente que luego de rezar el rosario, me 

siente llena de paz. Sería esta una comprobación de que Dios puede dar contemplación, 

con sus frutos, rezando vocalmente. Y también de que la oración vocal es verdadera 

oración; “Vosotros, pues, orad así” (Mt 6,7) porque, como cristianos, hemos de rezar 

vocalmente con frecuencia el Padrenuestro, que es la oración que nos enseñó Cristo, y “el 

resumen de todo el evangelio”, como dice Tertuliano. Y porque hay almas que no pueden 

hacer oración mental, ni saben. Aunque también hay otras personas que son poco amigas 

de hacer el más mínimo esfuerzo en la oración para reflexionar o meditar, aunque sea 

poco a poco, y como bebiendo a sorbos. Para éstas, y para todos los cristianos, el consejo 

para rezar bien es poner atención a Dios. No basta con recitar las palabras, hay que poner 

la mirada del corazón en Dios. “Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le 

acompañe y hable y pida y se humille y regale con él” (V 13, 22). Como también estar 

conscientes a quien van dirigidas las palabras, sobre todo las del Padrenuestro, y unirse al 

Maestro que nos enseñó esta oración, especialmente en la celebración eucarística, 

cuando Él está allí sacramentalmente. «Jesús no nos ha dejado una fórmula para repetirla 

de modo mecánico» (Catecismo de la Iglesia Católica, 2766). Y hay que buscar la soledad, 

al menos la interior, para rezar. Jesús buscaba la soledad para orar, y los santos han hecho 

lo mismo, pero esto no excluye que uno pueda y consiga recogerse en los lugares más 
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dispares, como el autobús en que viaja, o el asiento de un parque, donde procura 

abstraerse del ajetreo o del bullicio. Buscar el silencio ambiental como medio de conseguir 

el silencio mental y el afectivo y como clima receptivo de las palabras que Dios nos 

responde. Porque Dios no es un convidado de piedra en la oración. Ni tampoco el eterno 

espectador, ni el Dios de los filósofos, que nos mira, nos ve y se calla. Dios es padre que 

escucha y responde. Dios es presencia vital y cercana y responde a su modo, curando, 

sosteniendo y creando, y sabe y puede sin agua sostener las flores. A nosotros nos toca 

evitar las distracciones voluntarias, no estar allí divagando, pero sin intranquilizarnos 

porque la imaginación revolotee, mientras no lo queramos, y prueba de que no lo 

queremos es que nos causa pena esa situación. Desde nuestra pobreza hacer lo que 

podamos. A medida que vaya creciendo la fe, crecerá también la atención al Dios amigo. 

Oración vocal. Santa oración. “Vosotros, pues, orad así” (Mt 6,7.  
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Lectura del capítulo 24 

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección, y cuán junta anda con ella la 

mental. 

1. Ahora, pues, tornemos (1) a hablar con las almas que he dicho que no se pueden recoger 
ni atar los entendimientos en oración mental ni tener consideración. No nombremos aquí 
estas dos cosas, pues no sois para ellas, que hay muchas personas en hecho de verdad que 
sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las atemoriza, [2] y porque (2) si 
alguna viene a esta casa, que también, como he dicho, no van todos por un camino.  

Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y) aun puedo decir enseñaros, porque, como madre, 
con el oficio de priora que tengo, es lícito) (3), cómo habéis de rezar vocalmente, porque es 
razón entendáis lo que decís. Y porque quien no puede pensar en Dios puede ser que 
oraciones largas también le cansen, tampoco me quiero entremeter en ellas, sino en las 
que forzado habemos de rezar, pues somos cristianos, que es el Paternóster y Avemaría; 
porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos entendemos, salvo si no nos 
parece basta irnos por la costumbre, con sólo pronunciar las palabras, que esto basta. Si 
basta o no, en eso no me entremeto, los letrados lo dirán (4). Lo que yo querría hiciésemos 
nosotras, hijas, es que no nos contentemos con solo eso. Porque cuando digo "credo", 
razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y cuando "Padre nuestro", amor 
será entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos enseñó esta 
oración.  

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os acuerde, no tenéis razón; 
que mucho va de maestro a maestro, pues aun de los que acá nos enseñan es gran 
desgracia no nos acordar; en especial, si son santos y son maestros del alma, es imposible, 
si somos buenos discípulos (5). Pues de tal maestro como quien nos enseñó esta oración y 
con tanto amor y deseo que nos aprovechase, nunca Dios quiera que no nos acordemos de 
El muchas veces cuando decimos la oración, aunque por ser flacos no sean todas.  

4. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad que sea a solas; que así lo 
hacía El siempre que oraba (6), y no por su necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya 
esto dicho se está que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa 
estar rezando y escuchando por otra parte lo que están hablando, o pensar en lo que se les 
ofrece sin más irse a la mano; salvo si no es algunos tiempos que, o de malos humores -en 
especial si es persona que tiene melancolía- o flaqueza de cabeza, que aunque más lo 
procura no puede, o que permite Dios días de grandes tempestades en sus siervos para 
más bien suyo, y aunque se afligen y procuran quietarse, no pueden ni están en lo que 
dicen, aunque más hagan, ni asienta en nada el entendimiento, sino que parece tiene 
frenesí, según anda desbaratado.  

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya. Y no se fatigue, que es 
peor, ni se canse en poner seso a quien por entonces no le tiene, que es su entendimiento, 
sino rece como pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure dar alivio a su alma: 
entienda en otra obra de virtud.  
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Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido no han de hablar a 
Dios y al mundo junto.  

Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar a solas, y plega a Dios que baste, como 
digo, para que entendamos con quién estamos y lo que nos responde el Señor a nuestras 
peticiones. ¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien habla al corazón cuando le 
pedimos de corazón.  

Y bien es consideremos somos cada una de nosotras a quien enseñó esta oración y que nos 
la está mostrando, pues nunca el maestro está tan lejos del discípulo que sea menester dar 
voces, sino muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para rezar bien el 
Paternóster: no se apartar de cabe el Maestro que os le mostró.  

6. Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis sino rezar vocalmente; 
porque también hay personas mal sufridas y amigas de no se dar pena, que como no lo 
tienen de costumbre, es la recoger el pensamiento al principio; y por no cansarse un poco, 
dicen que no pueden más ni lo saben, sino rezar vocalmente.  

Tenéis razón en decir que ya es oración mental. Más yo os digo, cierto, que no sé cómo lo 
aparte (7), si ha de ser bien rezado lo vocal y entendiendo con quién hablamos. Y aun es 
obligación que procuremos rezar con advertencia. Y aun plega a Dios que con estos 
remedios vaya bien rezado el Paternóster y no acabemos en otra cosa impertinente. Yo lo 
he probado algunas veces, y el mejor remedio que hallo es procurar tener el pensamiento 
en quien enderezó las palabras. Por eso tened paciencia y procurad hacer costumbre de 
cosa tan necesaria (8).  

 

Repaso capítulo 24  

Santa Teresa de Jesús, enseña el Modo de rezar con perfección la oración vocal que va 

unida a la mental. 

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con perfección, y cuán junta anda con ella la 

mental. 

El Espíritu viene en ayuda de nuestra debilidad, porque nosotros no sabemos pedir lo que 

nos conviene, pero el Espíritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables. Y el 

que escudriña los corazones sabe cuál es el deseo del Espíritu, y que su intercesión por los 

santos es según Dios” (Rom 8,26-27). 

Nos enseña el Maestro: “Y cuando oréis, no seáis como los hipócritas, que gustan de orar 

de pie en las sinagogas y en los cantones de las plazas, para ser vistos de los hombres; en 

verdad os digo que ya recibieron su recompensa. Tú, cuando ores, entra en tu cámara y, 
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cerrada la puerta, ora a tu Padre, que está en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo 

escondido, te lo dará.”  (Mt 6:5-6) 

Consideremos que cuando se dice la habitación, también es factible decir en cualquier 

parte que estés a solas con Dios. 

En todo caso, lo que se censura es la oración público-exhibicionista farisaica, y el contraste 

se presenta en el retiro privado del hogar. También es bueno aclarar que no trata de 

censurar la oración pública, no es éste su objetivo, Jesús mismo la recomendó: “Os 

aseguro también que si dos de vosotros se ponen de acuerdo en la tierra para pedir algo, 

sea lo que fuere, lo conseguirán de mi Padre que está en los cielos” (Mt 18,19) o como la 

hizo Jesús, (en Betania) Entonces Jesús levantó los ojos a lo alto y dijo: « Padre, te doy 

gracias por haberme escuchado. (Jn 11:25). En otras palabras, en la oración se busca a 

Dios. 

Orar en soledad es bueno para darse cuenta de con quién estamos. Orar en soledad nos 

ayuda a oír mejor los que nos responde el Señor a nuestras peticiones. Dios no se queda 

callado. Él nos habla al corazón. Por tanto hay que pedirle con el corazón. 

Santa Teresa enseña: “procurar estar a solas, y plega a Dios que baste, como digo, para 

que entendamos con quién estamos y lo que nos responde el Señor a nuestras peticiones. 

¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien habla al corazón cuando le pedimos 

de corazón” (C 24,5) 

Sin embargo la Santa Madre Teresa está muy consciente de que la oración mental o la 

contemplación no es posible en todas las personas y dice: “hay muchas personas en hecho 

de verdad que sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las atemoriza” 

(C 24, 1) 

Así es como Santa Teresa conoce a personas que tienen una real dificultad para la oración 

mental. Entonces al respecto escribe: “Conozco una persona que nunca pudo tener sino 

oración vocal, y asida a esta lo tenía todo; y si no rezaba, íbasele el entendimiento tan 

perdido que no lo podía sufrir. Más tal tengamos todas la mental!....en ciertos Paternoster 

que rezaba a las veces que el Señor derramó sangre, estaba y en poco más rezado- 
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algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener oración mental ni 

podía contemplar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué rezaba; y vi que asida al 

Paternoster, tenía pura contemplación... (C 24,7). 

Sabemos (capitulo 22), que oración vocal y mental han de ir juntas y ahora en este 

capítulo la Santa Madre Teresa, nos va a enseñar  a rezar vocalmente, que será un modo 

de aprender a unir la oración vocal con la mental. 

La Santa Madre Teresa, sabe de persona que le es difícil pensar en Dios y que además les 

cansan las oraciones largas: “Y porque quien no puede pensar en Dios puede ser que 

oraciones largas también le cansen” (C 24,2) 

Sin embargo no es de esta personas a las que quiere referirse en este capítulo, pero si a 

las que tienen la obligación de rezar, como en caso de ella y sus hijas y cuando oren 

vocalmente, entiendan bien lo que rezan. 

“Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y) aun puedo decir enseñaros, porque, como 

madre, con el oficio de priora que tengo, es lícito), cómo habéis de rezar vocalmente, 

porque es razón entendáis lo que decis.”  (C 24,2) 

“Porque cuando digo "credo", razón me parece será que entienda y sepa lo que creo; y 

cuando "Padre nuestro", amor será entender quién es este Padre nuestro y quién es el 

maestro que nos enseñó esta oración. (C 24,2) 

A modo de ejemplo, para nosotros hoy, cuando oramos el credo, ¿Pensamos en cuantas 

cosas creemos al profesar nuestra fe? 

¿Estamos conscientes de lo que rezamos, lo que decimos? 

Lo que creemos al rezar es: 

 Creo en Dios, Padre Todopoderoso, 

 Creo en Jesucristo su único Hijo Nuestro Señor, 

 Creo que fue concebido por obra y gracia del Espíritu Santo. 

 Creo que Nació de Santa María Virgen, 

 Creo que padeció bajo el poder de Poncio Pilato, 
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 Creo que fue crucificado, muerto y sepultado, descendió a los infiernos, 

 Creo que al tercer día resucitó de entre los muertos, 

 Creo que subió a los cielos y está sentado a la derecha de Dios Padre, 

todopoderoso. 

 Creo que desde allí va a venir a juzgar a vivos y muertos. 

 Creo en el Espíritu Santo,  

 Creo en la Santa Iglesia católica 

 Creo en la comunión de los santos 

 Creo en el perdón de los pecados, 

 Creo en la resurrección de la carne 

 Creo en la vida eterna. Amén 

Santa Teresa entiende que como cristianos, hemos de rezar con frecuencia el 

Padrenuestro, que es la oración que nos enseñó Cristo, y también el  Avemaría 

 

Notas del capítulo 24 

1 Cf. c. 19, n. 2 s, cuyo tema ahora reanuda; cf. además el c. 21, n. 3.  

2 Léase por (cf. Fr. Luis p. 139). -Como he dicho: cf. c. 17, n. 2; c. 20, n. 1 s; c. 19, n. 9.  

3 Súplase es (cf. Fr. Luis p. 139: lo que ahora quiero aconsejaros... es cómo habéis de 
rezar).  

4 En la 1ª redacción escribió: si os basta o no, no me entrometo. Eso es de letrados: ellos 
lo dirán a las personas que les diere Dios luz para que se lo quieran preguntar. Y en los que 
no tienen nuestro estado no me entremeto.  

5 ... y si es maestro del alma y somos buenos discípulos, es imposible [no nos acordar de 
él], sino tenerle mucho amor y aun honrarnos de él y hablar en él muchas veces. -Así, en la 
1ª redacción.  

6 Doble alusión bíblica: a Mt 6, 6 y a Lc 6, 12 y 22, 41. -En el ms. de Toledo la propia Autora 
enmendó esta afirmación demasiado perentoria, así: que así lo hacía Su Majestad muchas 
veces. -Con las palabras lo primero la Santa se refiere al "cómo habéis de rezar 
vocalmente, que se propuso tratar en el n. 1-2: su plan abarca dos puntos: el 1o, exponer 
la oración vocal en general; el 2o, cómo rezar en especial el paternóster y avemaría. De 
hecho, sólo expondrá la oración dominical, omitiendo el comentario a la salutación 
angélica (cf. c. 42, nota 7).  
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7 No sé cómo lo aparte: no sé cómo se pueda separar la oración mental de la vocal.  

8 La 1ª redacción concluía así: Por eso, tened paciencia, que esto es menester para ser 
monjas y aun para rezar como buenos cristianos, a mi parecer.  
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CAPÍTULO 25 

Acompañando a Jesús 

Introducción del capítulo 25 

“Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os digo 

que es muy posible que estando rezando el Paternóster os ponga el Señor en 

contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su 

Majestad que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el 

entendimiento y atajándole el pensamiento” (C 25,1) 

En este capítulo menciona las tres clases de oración: vocal, contemplación sobrenatural, 

llamada hoy oración infusa, y meditación. Bien es verdad que el pueblo sencillo conoce 

sólo la vocal, y quiera Dios que conozcamos las otras dos. Son años difíciles, los pasados y 

los actuales, para el tema de la oración. No se hace mucho ejercicio personal de oración. 

Hablo en general; siempre, en todos los campos, hay alguna excepción que confirma la 

regla. De todos modos opino que se enseña y se practica poco la conciencia de que hay 

que hacer meditación. A modo de ejemplo, en vez de ir al sagrario, es mejor tomarse ir de 

paseo a un Mall que estar un rato de rodillas ante el Señor meditando. 

Estamos pasando momentos difíciles, ya hay quien ridiculiza el rezo de oraciones tan 

venerables y arraigadas como el Rosario, no es común rezar los trisagios, las adoraciones 

eucarísticas, triduos de cuarenta horas, novenas, ejercicios del mes del rosario, etc. Por 

otra parte vemos como han comenzado a cerrarse los templos por la mañana y abrirlos 

sólo por la noche para la misa vespertina. 

Se dice que el Espíritu Santo que vela por la Iglesia va a intervenir, pero otros llegan a 

decir que cuando la Iglesia deja la oración el Espíritu Santo la deja a ella. Quizá la 

expresión no es muy acertada, pero es gráfica e indica una situación psicológica, más que 

teológica, porque en realidad lo que hace el Espíritu Santo es corregir la dirección y curar 

el desvío.  

No obstante, hay esperanza, entre los laicos, surgen grupos que se unen para formar 

comunidades de oración. Es tan vital la oración que, cuando las vocaciones de 
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consagrados están pasando su invierno, el Espíritu Santo hace germinar la primavera en el 

pueblo sencillo, para que vengan a ser como los primeros cristianos, de quienes los 

paganos decían que eran “hombres que oran, y hombres que aman”. 

¿Quién no se sentirá estimulado a orar, y a orar unidos los hermanos, habiéndonos 

prometido el Señor: "En verdad os digo que, si dos de vosotros se ponen de acuerdo sobre 

la tierra, cualquier cosa que pidan les será concedida por mi Padre, que está en los 

cielos"?  

Lo importante no es que debamos orar, lo hermoso y grande es que podamos orar. La 

misión y el carisma de santa Teresa en la Iglesia es ser pregonera de la oración, como 

camino de unión con Dios, orando “vocalmente con perfección” “rezando el Paternóster” 

o  “rezando otra oración vocal”… “que por estas vías muestra Su Majestad que oye al que 

le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el entendimiento y atajándole el 

pensamiento” (C 25,1) 
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Lectura del capítulo 25 

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfección vocalmente, y cómo 

acaece levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente con perfección, os digo 
que es muy posible que estando rezando el Paternóster os ponga el Señor en 
contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal; que por estas vías muestra Su 
Majestad que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el entendimiento 
y atajándole el pensamiento (1), y tomándole -como dicen- la palabra de la boca, que 
aunque quiere no puede hablar si no es con mucha pena; [2] entiende que sin ruido de 
palabras le está enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias, porque 
entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin entender cómo gozan. 
Está el alma abrasándose en amor y no entiende cómo ama. Conoce que goza de lo que 
ama y no sabe cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que alcanza el entendimiento a 
desearle. Abrázale la voluntad sin entender cómo. Más en pudiendo entender algo, ve que 
no es éste bien que se puede merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por 
ganarle en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin da como quien es.  

Esta, hijas, es contemplación perfecta.  

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración mental, que es lo que queda 
dicho: (2) pensar y entender qué hablamos y con quién hablamos y quién somos los que 
osamos hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco que le 
hemos servido y lo mucho que estamos obligados a servir es oración mental. No penséis es 
otra algarabía, ni os espante el nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo que 
quisiereis, es oración vocal.  

Pues mirad qué mala música hará sin lo primero: (3) aun las palabras no irán con concierto 
todas veces. En estas dos cosas (4) podemos algo nosotros, con el favor de Dios; en la 
contemplación que ahora dije, ninguna cosa: Su Majestad es el que todo lo hace, que es 
obra suya sobre nuestro natural.  

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy largamente, lo mejor que yo lo 
supe declarar, en la relación que tengo dicho escribí para que viesen mis confesores de mi 
vida (6) -que me lo mandaron-, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las que 
hubiereis sido tan dichosas que el Señor os llegue a estado de contemplación, si le 
pudieseis haber, puntos tiene y avisos que el Señor quiso acertase a decir, que os 
consolarían mucho y aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que le 
tienen para hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que hagáis caso del mío, y el 
Señor sabe la confusión con que escribo mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea que así me 
sufre! Las que -como digo- tuvieren oración sobrenatural, procúrenle después de yo 
muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse a hacer lo que en éste va dicho, y deje 
al Señor, que es quien lo ha de dar y no os lo negará si no os quedáis en el camino, sino que 
os esforzáis hasta llegar a la fin (7)  
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Repaso capítulo 25 

Hoy la Santa Madre Teresa de Jesús, no viene a decir que “Una persona que reza con 

perfección vocalmente gana mucho y, algunas veces, mientras reza vocalmente, Dios la 

eleva a oración sobrenatural” 

En la oración mental alimentamos las ideas, que son necesarias para vivir con coherencia 

el evangelio. Hemos de esforzarnos por razonar, juzgar actitudes, discernir y decidir. Por 

eso viene el Espíritu en nuestro auxilio a orar al Padre con gemidos inefables, por medio 

de la oración contemplativa infusa, por pura gracia cuando Él quiere. Y no sólo puede 

infundir esta gracia a quienes hacen meditación, sino también a los que rezan vocalmente. 

Y santa Teresa dice que el Maestro divino les está enseñando, sin ruido de palabras, 

suspendiendo las potencias mientras rezan. Pero sabemos también que el soplo de Dios 

puede llegar mientras se están realizando los trabajos necesarios para la vida diaria.  

En este capítulo menciona las tres clases de oración: Vocal, Contemplación, Meditación. 

En que dice lo mucho que gana un alma que reza con perfección vocalmente, y cómo 

acaece levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

Y dice Teresa de Jesús: “Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente 

con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el Paternoster os ponga 

el Señor en contemplación perfecta, o rezando otra oración vocal” (C 25,1). 

A la Santa Madre Teresa así le ha ocurrido. Mientras los labios siguen desgranando las 

palabras, tantas veces repetidas, por ciertas vías que sólo Dios sabe dice: “Que por estas 

vías muestra Su Majestad que oye al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole 

el entendimiento y atajándole el pensamiento (1), y tomándole -como dicen- la palabra de 

la boca (C 25,1). 

Este es otro modo de entender y de entenderse con El (Dios); otro modo de hablar. 

“entiende que sin ruido de palabras le está enseñando este Maestro divino” (C 25,1) 

Y agrega; “Es don del Señor del cielo y la tierra, que en fin da como quien es. Esta, hijas, es 

contemplación perfecta” (C 25,2).  
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Repasemos de nuevo. 

Ella nos enseña que para que no pensemos que se obtiene poca ganancia de rezar 

vocalmente con perfección, porque nos dice que es muy posible que, mientras rezamos el 

Padrenuestro u otra oración vocal, nos ponga el Señor en contemplación perfecta; que así 

es como demuestra Su Majestad, (El Señor) que oye al que habla, y le habla su grandeza, 

suspendiéndole el entendimiento y frenándole la imaginación y, quitándole la palabra de 

la boca, de modo que le cuesta mucho trabajo hablar. 

Entonces comprende que, sin ruido de palabras, nos está enseñando este Maestro divino, 

suspendiendo la actividad de las potencias que, si actuaran, más que ayudar, dañarían; 

entonces gozan sin entender cómo gozan; está el alma abrasándose en amor, y no sabe 

cómo ama; conoce que goza porque está amando, y no sabe cómo goza; bien que se da 

cuenta de que es un gozo que el entendimiento no puede desearlo; más lo goza la 

voluntad sin entender cómo; y cuando puede comprender un poco, ve que este bien no se 

puede merecer con todos los trabajos de la tierra juntos. Es don gratuito del Señor de 

cielos y tierra que, en fin, da como quien es. Esta, hijas, es contemplación perfecta. (C 

25,2). 

Y sigue; “Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración mental, que es lo que 

queda dicho: pensar y entender qué hablamos………y con quién hablamos……..y quién 

somos los que osamos hablar con tan gran Señor” (C 25,3). 

Es decir, que es ahora cuando entenderemos la diferencia que hay de la contemplación a 

la oración mental que, como ya ha dicho, consiste en pensar y entender lo que decimos y 

con quién hablamos, y quiénes somos los que osamos hablar con tan gran Señor. 

Recordemos que en el capítulo 22 habíamos dicho que la Santa Madre Teresa nos 

enseñaba que si hemos de hablar con tan gran Señor, es justo que nos demos cuenta de 

que estamos hablando con El, y de que somos criaturas. 

Y también en el mismo capítulo 22, nos enseña que la oración mental no consiste en tener 

la boca cerrada, si mientras estamos hablando, nos damos perfectamente cuenta que 
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hablo con Dios con mayor atención que pongo en las palabras que digo, eso es, a la vez, 

oración vocal y mental. 

Por cierto, una cosa es orar rezando, otra es oración mental y otra muy diversa -

contemplación perfecta- 

Y no agrega Teresa: “No penséis es otra algarabía, ni os espante el nombre. Rezar el 

Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es oración vocal.” (C 25,3). 

Y debemos tratar de comprender que no hay oración rezada de solas palabras, porque a 

palabras sin interioridad, Santa Teresa nos dice: “mirad qué mala música hará” (C 25,3). 

Y es importante destacar que oración mental es ante todo como nos enseñan la Santa 

Madre Teresa: “entender qué hablamos, y con quién hablamos, y quién somos los que 

osamos hablar... y lo poco que hemos servido, y lo mucho que estamos obligados a servir” 

(C 25,3). 

La oración vocal y la mental, o meditación, podemos, con el favor de Dios, hacerlas 

nosotros mismos. Pero en la contemplación no podemos nada. Esto es, porque 

contemplación perfecta es algo que está más allá de todo lo pensado y decidido por 

nosotros, más allá de palabras, pensamiento y deseos producidos por nuestro esfuerzo. Es 

oración por iniciativa de Dios en el orante. Es así como Santa Teresa le enseña a sus hijas 

que: “Su Majestad es el que todo lo hace, que es obra suya sobre nuestro natural.” (C 

25,3) 

Para Teresa el aprendizaje de la oración no debía terminar en el aprendizaje de un buen --

rezar con perfección--, ni de sola la oración mental, sino que debía apuntar a la gran 

madurez de la oración cristiana en su forma fuerte: la contemplación. 

La Santa Madre, termina este capítulo 25, comentando que sobre la contemplación ya he 

escrito bastante, “lo mejor que yo lo supe declararlo”, es decir lo mejor que pude hacerlo 

y confiesa que lo escribió para: “que viesen mis confesores de mi vida,  que lo leyeran sus 

confesores.” 
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Y les dice a sus hijas, que si han tenido la dicha de que el Señor les haya regalado 

contemplación, pueden leer allí: puntos y avisos que el Señor quiso acertase a decir, que 

os consolarían mucho y aprovecharían. 

Las que tengan oración sobrenatural, lean el libro después de que yo haya muerto; las que 

no la tengan, no necesitan leer aquél, sino esfuércense por practicar lo que he escrito en 

éste, y dejen al Señor, que es quien lo ha de dar, y no les negará si no se quedan en el 

camino, “sino que os esforzáis hasta llegar a la fin”(C 25,4) 

 

Notas del capítulo 25 

1 Pensamiento, en la vaga acepción de "imaginación".  

2 Queda dicho en el c. 22.  

3 Sin lo primero: la oración vocal sin la mental.  

4 En estas dos cosas: oración mental y vocal.  

5 Al margen del autógrafo, uno de los censores anotó: "contemplación"; pero sobrevino el 
segundo censor, tachó esta palabra y enmendó el texto teresiano así: "en la 
contemplación que ahora dije, ninguna cosa [podemos], si no es disponernos con la 
oración: Su Majestad es el que ve lo hace, que es obra suya...".  

6 La relación que tiene dicha (cf. prólogo n. 4) es el libro de la Vida. Trató ampliamente de 
la contemplación en los cc. 14-21, y en casi toda la tercera parte del libro, cc. 22-31. Cf. 
especialmente el c. 14, nn. 2 y 6; y c. 18, n. 14.  

7 En la 1ª redacción varía todo este n.: ... como está todo lo mejor dado a entender en el 
libro que digo tengo escrito, y así no hay que tratar de ello particularmente aquí: allí dije lo 
que supe. Quien llegare a haberle Dios llegado a este estado de contemplación de 
vosotras -que, como dije, algunas estáis en él-, procuradle, que os importa mucho, de que 
yo me muera. Las que no, no hay para qué; sino esforzarse a hacer lo que en este libro va 
dicho, de ganar por cuantas vías pudiere y tener diligencia que el Señor se lo dé con 
suplicárselo y ayudarse. Lo demás, el Señor mismo lo ha de dar y no lo niega a nadie que 
llegue hasta el fin del camino peleando como queda dicho.  
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CAPÍTULO 26 

El método teresiano. Algunos consejos 

Introducción del capítulo 26 

“No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos conceptos ni que hagáis 

grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más de que le 

miréis.” (C 26,3) 

La Santa Madre Teresa comienza a prepararnos para el encuentro con el Maestro que nos 

va a enseñar la oración del Padrenuestro.  

Sugiere, en primer lugar, que el orante procure no estar solo, sino que busque compañía, 

y ¿qué compañía mejor que la del mismo Maestro que nos enseñó y enseña esta oración? 

Para abrir el corazón es imprescindible saberse mirado. Sólo desde la gracia puede el 

orante paladear y saborear, la amistad. 

Teresa afronta un tema profundo: Cómo recoger el pensamiento para interiorizar la 

oración y hacerla más sencilla y contemplativa. En los capítulos 26 y 27 dirá que lo 

principal para recoger el pensamiento en la oración es centrar la mirada en Cristo. 

Recogerse es acogerse a Él, a su presencia, a su compañía. En los dos siguientes, insistirá 

en el aspecto psicológico: cuando el ama recoge las potencias y se entra ella misma dentro 

de sí 
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Lectura del capítulo 26 

En que va declarando el modo para recoger el pensamiento. -Pone medios para ello. -Es 

capítulo muy provechoso para los que comienzan oración. 

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece de manera que, sin 
entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para -como he dicho- (1) rezar como es razón.  

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, ya se sabe ha de ser lo 
primero.  

Procurad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía. Pues ¿qué mejor que la del mismo 
maestro que enseñó la oración que vais a rezar? Representad al mismo Señor junto con 
vos y mirad con qué amor y humildad os está enseñando. Y creedme, mientras pudiereis no 
estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos y El ve que lo hacéis con 
amor y que andáis procurando contentarle, no le podréis -como dicen- echar de vos; no os 
faltará para siempre; ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle heis en todas partes: 
¿pensáis que es poco un tal amigo al lado?  

2. ¡Oh hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del entendimiento ni podéis 
tener el pensamiento sin divertiros!, ¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad qué sé yo que 
podéis hacer esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder sosegar el 
pensamiento en una cosa, y es lo muy grande. Más sé que no nos deja el Señor tan 
desiertos, que si llegamos con humildad a pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año no 
pudiéremos salir con ello, sea en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se 
gasta. ¿Quién va tras nosotros? Digo que esto, que puede acostumbrarse a ello, y trabajar 
andar cabe este verdadero Maestro.  

3. No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos conceptos ni que hagáis 
grandes y delicadas consideraciones con vuestro entendimiento; no os pido más de que le 
miréis. Pues ¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no podéis 
más, a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no podréis mirar la cosa más 
hermosa que se puede imaginar? Pues nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de 
vosotras. Haos sufrido mil cosas feas y abominaciones contra Él y no ha bastado para que 
os deje de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de estas cosas exteriores, le miréis 
algunas veces a Él? Mirad que no está aguardando otra cosa, como dice a la esposa, sino 
que le miremos (2). Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le volvamos a mirar, 
que no quedará por diligencia suya.  

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su marido, que si está 
triste, se ha de mostrar ella triste y si está alegre, aunque nunca lo esté, alegre (mirad) de 
qué sujeción os habéis librado, hermanas), esto con verdad, sin fingimiento, hace el Señor 
con nosotros: que Él se hace el sujeto, y quiere seáis vos la señora, y andar El a vuestra 
voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os 
alegrará. Más ¡con qué claridad y con qué hermosura! ¡Con qué majestad, qué victorioso, 
qué alegre! Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino, 
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que todo le quiere para vos, y así con él. Pues ¿es mucho que a quien tanto os da volváis 
una vez los ojos a mirarle?  

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué aflicción tan grande 
llevaba en su alma, pues con ser el mismo sufrimiento la dice y se queja de ella! O miradle 
atado a la columna, lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho que os 
ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros, negado de sus amigos, 
desamparado de ellos, sin nadie que vuelva por El, helado de frío, puesto en tanta soledad, 
que el uno con el otro os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aún no le 
dejaban hartar de huelgo. Miraros ha El con unos ojos tan hermosos y piadosos, llenos de 
lágrimas, y olvidará sus dolores por consolar los vuestros, sólo porque os vayáis vos con El 
a consolar y volváis la cabeza a mirarle (3).  

6. "¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío! -le podéis vos decir, si se os ha 
enternecido el corazón de verle tal, que no sólo queráis mirarle, sino que os holguéis de 
hablar con Él, no oraciones compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene 
El en muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, qué queréis admitir una 
pobre compañía como la mía, y veo en vuestro semblante que os habéis consolado 
conmigo? Pues ¿cómo, Señor, es posible que os dejan solo los ángeles, y que aún no os 
consuela vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto que 
yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he vergüenza, de que os he visto tal, que 
quiero pasar, Señor, todos los trabajos que me vinieren y tenerlos por gran bien por 
imitaros en algo. Juntos andemos, Señor. Por donde fuereis, tengo de ir. Por donde 
pasareis, tengo de pasar".  

7. Tomad, hija, de aquella cruz. No se os dé nada de que os atropellen los judíos, porque Él 
no vaya con tanto trabajo. No hagáis caso de lo que os dijeren. Haceos sorda a las 
murmuraciones. Tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz ni la 
dejéis. Mirad mucho el cansancio con que va y las ventajas que hace su trabajo a los que 
vos padecéis, por grandes que los queráis pintar. Y por mucho que los queráis sentir, 
saldréis consolada de ellos, porque veréis son cosa de burla comparados a los del Señor.  

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto, que si le vierais con los ojos del cuerpo 
en el tiempo que Su Majestad andaba en el mundo, que lo hicierais de buena gana y le 
mirarais siempre.  

-No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer un poquito de fuerza a recoger siquiera la 
vista para mirar dentro de sí a este Señor (que) lo puede hacer sin peligro, sino con tantito 
cuidado), muy menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía la muerte al 
ojo. Más ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita Santa! ¡Qué de amenazas, qué 
de malas palabras y qué de encontrones, y qué descomedidas! Pues ¡con qué gente lo 
habían tan cortesana! Sí, lo era del infierno, que eran ministros del demonio. Por cierto que 
debía ser terrible cosa lo que pasaron; sino que, con otro dolor mayor, no sentirían el suyo.  

Así que, hermanas, no creáis erais para tan grandes trabajos, si no sois para cosas tan 
pocas. Ejercitándoos en ellas, podéis venir a otras mayores (8).  



90 
 

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto, procurad traer una imagen o retrato de este 
Señor que sea a vuestro gusto; no para traerle en el seno y nunca le mirar, sino para hablar 
muchas veces con El, que Él os dará qué le decir. Como habláis con otras personas, ¿por 
qué os han más de faltar palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al menos yo no os 
creeré, si lo usáis; porque si no, el no tratar con una persona causa extrañeza y no saber 
cómo nos hablar con ella, que parece no la conocemos, y aun aunque sea deudo, porque 
deudo y amistad se pierde con la falta de comunicación.  

10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun para recoger el 
pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y poquito a poquito ir acostumbrando el 
alma con halagos y artificio para no la amedrentar. Haced cuenta que ha muchos años que 
se ha ido de con su esposo, y que hasta que quiera tornar a su casa es menester mucho 
saberlo negociar, que así somos los pecadores: tenemos tan acostumbrada nuestra alma y 
pensamiento a andar a su placer, o pesar, por mejor decir, que la triste alma no se 
entiende, que para que torne a tomar amor a estar en su casa es menester mucho artificio, 
y si no es así y poco a poco, nunca haremos nada.  

Y tórnoos a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que he dicho (5), que sacaréis 
tan gran ganancia que, aunque yo os la quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este 
buen Maestro, muy determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará que 
no dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis. Mirad las palabras que dice 
aquella boca divina, que en la primera entenderéis luego el amor que os tiene, que no es 
pequeño bien y regalo del discípulo ver que su maestro le ama.  

 

Repaso del capítulo 26 

Educarse a la presencia del Él.  

La oración es cosa de dos, “amistad de dos amigos”. Es fundamental que el orante no se 

encuentre solo consigo mismo. “Procurad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía” (C 

26,1).  

Actuar la fe en su presencia. Que pase mi fe teologal al tejido psicológico de mi vida, 

pensamientos, sentimientos. Que sea presencia amiga, “y mientras pudiereis, no estéis sin 

tan buen amigo al lado” (C 26,1 

Tenemos que educar la mirada: desde la mirada exterior educar la mirada interior. La 

Santa Madre, emplea muchas veces el verbo mirar, mirarle, poner los ojos en El, volver los 

ojos a mirarle, hasta que: “miraros ha El con unos ojos tan hermosos y piadosos..., solo 
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porque volváis la cabeza a mirarle” (C 26,5). Se trata de volver hacia El los “ojos del alma” 

(C 26,3).  

Esto requerirá entrenamiento, hasta poder instalarse uno en su presencia y entrar en 

comunión con sus sentimientos. Arraigo en las capas hondas de mi interior, para decir con 

verdad: “juntos andemos, Señor” (C 26,6 

Educarse a la escucha y a la palabra. No hay amistad sin comunicación.  

“Como habláis con otras personas, ¿por qué os han más de faltar las palabras para hablar 

con Dios? No lo creáis; al menos yo no os creeré si lo usáis; porque si no, el no tratar con 

una persona causa extrañeza y no saber cómo nos hablar con ella, que parece no la 

conocemos, y aun aunque sea deudo; porque deudo y amistad se pierde con la falta de 

comunicación” (C 26,9 

“Él os dará qué decir” (C 26,9). Ahí mismo se pone ella a decirle cosas al Padre, para 

enseñar al lector. “¡Oh Señor del mundo!..., le podéis decir...” (C 26,6). 

“¡Acostumbraos, acostumbraos!” (C 26,2). No es cosa de un día. Educar el sentido de Dios. 

”Si en un año no pudiéremos salir con ellos, sea en más” (C 26,2). 

Teresa utiliza varias imágenes para invitar al recogimiento: la imagen de la mujer casada y 

enamorada, que es toda atención, anticipo y premura para el esposo, que busca los 

sentimientos profundos del otro para entrar en sintonía con ellos. La imagen del Maestro 

amigo, gozoso de acoger y comunicar: “¿Pensáis que es poco un tal amigo al lado?” (C 

26,1). 

“Cuatro formas de orar en clave teresiana: ¿Qué es la oración sino abrir el corazón del 

hombre al don de Dios? Esto lo aprendemos de Jesús, de su forma de asomarse a la vida, 

que va más allá del juicio y se coloca en el terreno de la gracia”: 

Mira que te mira (V 13,22) Preciosa expresión de la Santa Madre Teresa de Jesús, que 

sigue siendo válida para nosotros. Todos tenemos ojos para mirar y conocemos también la 

mirada interior. 
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Tendríamos que leer aquí con atención el capítulo 26 de Camino, subrayando las cosas 

que nos llamen la atención. Relación de dos amigos. Ojos abiertos, sobre todo los del 

corazón, para un encuentro. Jesús no está esperando otra cosa sino “que le miremos”. (C 

26,2) 

Orar es vivir con la presencia de Jesús dentro. Teresa, desde el asombro de la presencia de 

Jesús en su vida, nos repite: “Mientras pudiereis no estéis sin tan buen amigo”. (C 26,1) 

Nosotros, en todos los atardeceres de nuestra vida, podemos orar y decir: “Quédate con 

nosotros, Señor”. 

 

Notas del capítulo 26 

1 En el c. 24, n. 2.  

2 Ct 2, 14.  

3 Al margen del autógrafo escurialense escribió la Santa, a modo de título del n. siguiente: 
exclamación.  

4 En la 1ª redacción se lee: Y creed que digo verdad -porque he pasado por ello-, que lo 
podréis hacer.  

5 A lo que he dicho: en la 1ª redacción: ... a considerar que traéis con vos a este Señor, y a 
hablar con El muchas veces...  
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CAPÍTULO 27 

Dimensión trinitaria de la oración (“Padre”) 

Introducción del capítulo 27 

“¡Oh Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la primera palabra? Ya que os 

humilláis a Vos con extremo tan grande en juntaros con nosotros al pedir y haceros 

hermano de cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo 

lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, que vuestra palabra no puede 

faltar? (3)Obligáisle a que la cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos 

ha de sufrir por graves que sean las ofensas. Si nos tornamos a Él, como al hijo pródigo 

hanos de perdonar” (C 27, 2) 

Padre, nos ha de soportar, por grandes que sean nuestras ofensas; y si retornamos a Él, 

como al hijo pródigo nos ha de perdonar. Continúa comentando la oración del Señor, el 

Padrenuestro, que se extenderá durante los restantes capítulos hasta el fin del libro. Es 

una oración revelada, enseñada por el Señor y transmitida en su forma más desarrollada 

con siete peticiones, por san Mateo 6,9-13. «La oración dominical es, en verdad, el 

resumen de todo el evangelio, por tanto cada uno puede dirigir al cielo diversas oraciones 

según sus necesidades, pero comenzando siempre por la oración del Señor que sigue 

siendo la oración fundamental», dice Tertuliano; y santo Tomás de Aquino dice que «es la 

más perfecta de las oraciones». Prácticamente con este capítulo comienza el primer nivel 

de oración, correspondiente a la primera manera de regar el huerto, sacando a cubos el 

agua, es decir, reflexionando. Se abre con la invocación al Padre, pero, consecuente con su 

afirmación bien meditada y rotunda, de que no debe haber oración vocal sin mental, esto 

es, sin advertencia a las palabras que se rezan, acompaña a la recitación vocal de la 

invocación del Padrenuestro, la reflexión sobre quién es el Padre, quiénes somos 

nosotros, cómo somos sus hijos y como a tales nos ha de soportar, y cómo Jesús obliga al 

Padre, al inventar Él la oración, a que sea Padre nuestro. Todo ello la ha conducido a tener 

una conversación con Jesús, llena de afecto y cariño, cuajadísima de ternura, con lo que 
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nos ejemplariza magistralmente para que procedamos así en nuestra conversación-

oración con Dios. 

Terminará diciendo que la reflexión ha de acompañar a las palabras “para que se haga 

pedazos nuestro corazón con ver tal amor”, con lo que nos enseña que la mente y el 

corazón caminan unidos y, si queremos, por tanto, que nuestra oración no resulte 

mecánica recitación ni racionalismo cerebral, habremos de tener en cuenta las leyes del 

funcionamiento vital de la persona humana. Dice san Carlos Borromeo: «Nada es tan 

necesario para los sacerdotes como la oración mental; ella debe preceder, acompañar y 

seguir nuestras acciones: “Salmodiaré —dice el salmista— y entenderé”. Si administras los 

sacramentos, medita lo que haces; si celebras la misa, medita lo que ofreces; si salmodias 

en el coro, medita a quien hablas; si diriges las almas, medita con qué sangre han sido 

lavadas, así todo lo que hagáis, que sea con amor». Con ello llegaremos a los frutos 

prácticos traducidos en obras, que para esto es la oración. 

«Orar a nuestro Padre nos abre a dimensiones de su amor manifestado en Cristo: orar con 

todos los hombres y por todos los que no le conocen aún para que “estén reunidos en la 

unidad” (Jn 11,52): Esta solicitud divina por todos los hombres y por toda la creación ha 

inspirado a todos los grandes orantes: tal solicitud debe ensanchar nuestra oración en un 

amor sin límites cuando nos atrevemos a decir Padre “nuestro”» (Catecismo 2793). 
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Lectura del Capítulo 27 

En que trata el gran amor que nos mostró el Señor en las primeras palabras del 

Paternóster, y lo mucho que importa no hacer caso ninguno del linaje  las que de veras 

quieren ser hijas de Dios. 

1. "Padre nuestro que estás en los cielos" (1).  

¡Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo de tal Padre! 
¡Bendito seáis por siempre jamás! ¿No fuera al fin de la oración esta merced, Señor, tan 
grande? En comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan gran merced que sería harto 
bien henchirse el entendimiento para ocupar de manera la voluntad que no pudiese hablar 
palabra.  

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con cuánta razón se entraría 
el alma en sí para poder mejor subir sobre sí misma (2) a que le diese este santo Hijo a 
entender qué cosa es el lugar adonde dice que está su Padre, que es en los cielos! 
Salgamos de la tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es razón se tenga en tan 
poco, que después que entendamos cuán grande es nos quedemos en la tierra.  

2. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la primera palabra? Ya que os 
humilláis a Vos con extremo tan grande en juntaros con nosotros al pedir y haceros 
hermano de cosa tan baja y miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo lo 
que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, que vuestra palabra no puede 
faltar? (3) Obligáisle a que la cumpla, que no es pequeña carga, pues en siendo Padre nos 
ha de sufrir por graves que sean las ofensas. Si nos tornamos a Él, como al hijo pródigo 
hanos de perdonar (4), hanos de consolar en nuestros trabajos, hanos de sustentar como 
lo ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de ser mejor que todos los padres del mundo, 
porque en Él no puede haber sino todo bien cumplido (5), y después de todo esto hacernos 
participantes y herederos con Vos.  

3. Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y con vuestra humildad, 
no se os ponga nada delante, en fin, Señor, estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis 
nuestra naturaleza, parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho; más mirad 
que vuestro Padre está en el cielo; Vos lo decís; es razón que miréis por su honra. Ya que 
estáis Vos ofrecido (6) a ser deshonrado por nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le 
obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas gracias (7).  

4. ¡Oh buen Jesús, qué claro habéis mostrado ser una cosa con El (8), y que vuestra 
voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara, Señor mío! ¡Qué cosa es el 
amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo de 
Dios, y con el gran deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa delante por 
hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en 
esta palabra no entendió el demonio quién erais, sin quedarle duda (9). Al menos bien veo, 
mi Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por nosotros, y que sois 
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poderoso para que se haga en el cielo lo que Vos decís en la tierra. Bendito seáis por 
siempre, Señor mío, que tan amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante.  

5. Pues ¿paréceos, hijas, que es buen maestro éste, pues para aficionarnos a que 
deprendamos lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan gran merced? Pues ¿paréceos 
ahora que será razón que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos de entender 
con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro corazón con ver tal amor? Pues 
¿qué hijo hay en el mundo que no procure saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y 
de tanta majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espantara no nos quisiéramos 
conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal que si el padre es más bajo del estado en 
que está el hijo, no se tiene por honrado en conocerle por padre.  

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya acuerdo de cosa de 
éstas, sería infierno; sino que la que fuere más, tome menos a su padre en la boca. Todas 
han de ser iguales.  

¡Oh Colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro con ser un pescador y le quiso así el 
Señor, que San Bartolomé, que era hijo de rey! (10) Sabía Su Majestad lo que había de 
pasar en el mundo sobre cuál era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será 
buena para adobes o para tapias (11). ¡Válgame Dios, qué gran trabajo traemos! Dios os 
libre, hermanas, de semejantes contiendas, aunque sea en burlas. Yo espero en Su 
Majestad que sí hará. Cuando algo de esto en alguna hubiese, póngase luego remedio y 
ella tema no sea estar Judas entre los Apóstoles; denla penitencias hasta que entienda que 
aun tierra muy ruin no merecía ser (12).  

Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús. No se conozca aquí otro padre para tratar 
de él. Y procurad, hijas mías, ser tales que merezcáis regalaros con El, y echaros en sus 
brazos. Ya sabéis que no os echará de sí, si sois buenas hijas. Pues ¿quién no procurará no 
perder tal Padre?  

7. ¡Oh, válgame Dios!, y que hay aquí en qué os consolar, que por no me alargar más lo 
quiero dejar a vuestros entendimientos; que por disparatado que ande el pensamiento, 
entre tal Hijo y tal Padre forzado ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra 
voluntad y os la ate tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran interés.  

 

Repaso del capítulo 27 

Teresa nos enseña a orar con Cristo, a decir Padre nuestro con Jesús, y a contemplar 

desde Jesús el misterio del Padre hasta sentirnos hijos en el Hijo 

Teresa no escribe un comentario sobre la oración de Jesús, sino que la ora. En su mayor 

parte es una oración. Es una página para ser leída en oración. 
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¿A quién orar: al Padre o a Jesús? En la liturgia oramos al Padre, por el Hijo, en el Espíritu 

Santo. 

Teresa dice que se haga con libertad, pero al observarla, descubrimos que comienza con la 

palabra al Padre: Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo (C 27,1).  

Pasa rápidamente al diálogo con el Hijo: Oh Hijo de Dios y Señor mío (C 27,2). 

Luego dice: ¿cómo dais tanto junto a la primera palabra? 

Y concluye con la convicción de la presencia del Espíritu: Entre tal Hijo y tal Padre, forzado 

ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad y os la ate con tan grandísimo 

amor (C27, 7). 

Decir Padre nuestro es la mejor ocasión para entrar el alma dentro de sí, y hacer el giro 

hacia la contemplación perfecta. Apenas se encuentra con la palabra Padre nuestro entre 

las manos, estalla en un ¡oh! de asombro contemplativo. 

Orar es decir Padre. Decir Padre es la gran fortuna del orante. Poder decirlo con Jesús, 

compartir sus sentimientos de Hijo, su misma relación personal con el Padre. 

Padre nuestro que estás en el cielo. ¡Oh Señor mío, cómo se os nota que sois Padre de tal 

Hijo, y cómo a vuestro Hijo se le nota que es Hijo de tal Padre! ¡Bendito seáis por siempre! 

“No esperáis a que terminemos la oración para hacernos una merced tan grande, sino que 

ya al comenzar, nos colmáis las manos y nos hacéis tan gran merced, y qué hermosos sería 

también que nos llenarais la inteligencia y la voluntad de tal manera que, absortas, no 

pudieran pronunciar ni una sola palabra” (C 27,1).  

¡Oh, qué bien nos vendría ahora, hijas, quedarnos en contemplación perfecta! ¡Oh, con 

cuánta razón se recogería el alma en sí misma para que este santo Hijo le hiciera saborear 

lo que es el cielo, donde dice que está su Padre! Salgamos de la tierra, hijas mías, que una 

merced como ésta, no se merece ser tan poco estimada, que una vez saboreada, nos 

quedemos en la tierra. 

Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece vuestro Hijo hijo de tal 

Padre! Bendito seáis por siempre jamás! (C 27,1).  
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…..sobre todo en el designio de darnos el Hijo, don que nos hinche las manos , que hinche 

el entendimiento hasta ocupar la voluntad (C 27,1) y dejarla sin palabras, en el silencio de 

su presencia. 

El misterio del Hijo. “Oh hijo de Dios y Señor mío! cómo dais tanto junto a la primera 

palabra! Después de humillaros tan extraordinariamente uniéndoos a nosotros, 

haciéndoos hermano de algo tan humilde y miserable, ¿cómo nos dais, en nombre de 

vuestro Padre, todo lo que se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, ya que 

vuestra palabra no puede fallar?” (C 27,2).  

Al decir Padre nos vamos asociando a los sentimientos de Jesús 

Mirad, Señor mío, que si a Vos, no hay nada que os detenga, por el amor que nos tenéis y 

por vuestra humildad, ya que estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra 

misma naturaleza, y por eso es justo que busquéis nuestro bien; más mirad que vuestro 

Padre está en el cielo; Vos lo decís; debéis pues mirar por su honor. Si Vos os habéis 

ofrecido a ser humillado por nosotros, dejad libre a vuestro Padre; no le obliguéis a tanto 

por gente tan ruin como yo, que tan mal he de darle las gracias, y hay otros también que 

no se las dan buenas  (C27, 3) 

¡Oh buen Jesús! ¡Con cuánta claridad habéis manifestado que sois uno con Él, y que 

vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! (C27, 4) 

“¡Cuán grande es el amor que nos tenéis!" (C27, 4) 

“bien veo, mi Jesús, que habéis hablado como Hijo amado, en nombre propio y en el 

nuestro, y que sois poderoso para que se haga en el cielo lo que decís en la tierra. Bendito 

seáis por siempre, Señor, que sois tan amigo de dar, que vencéis todas las dificultades 

para ello.” (C27, 4) 

“aficionemos a aprender lo que nos enseña, comienza haciéndonos tan gran merced” ¿Os 

parece que sería razonable que rezando vocalmente estas palabras, no las entendiéramos 

con el entendimiento a fin de que se nos haga pedazos el corazón viendo tal amor? (C27, 

5) 
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Y por fin, el misterio de nosotros mismos.  

Buen Padre tenéis, que os lo da el buen Jesús; no se reconozca aquí otro padre para 

hablar de él más que el que os da vuestro Esposo; y procurad, hijas mías, ser tales, que 

merezcáis regalaros con Él, y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no os apartará de sí, si 

sois buenas hijas; pues ¿quién no procurará no perder tal Padre? (C 27,6). 

El misterio del Hijo. ¡Oh hijo de Dios y Señor mío! ¡Cómo dais tanto junto a la primera 

palabra! (C 27,2). Al decir Padre nos vamos asociando a los sentimientos de Jesús. 

Por fin, el misterio de nosotros mismos. Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús. No 

se conozca aquí otro por padre para tratar con él; y procurad, hijas mías, ser tales que 

merezcáis regalaros con El y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no os echará de sí si sois 

buenas hijas. Pues, ¿quién no procurará no perder tal Padre? (C 27,6). 

 

Notas del Capítulo 27  

1 Mt 24, 35.  

2 Entrar en sí y subir sobre sí, eran expresiones corrientes entre los espirituales 
contemporáneos y con significado más o menos alambicado. Aquí la usa la Santa para 
designar con la primera la acción de recogerse al interior, y con la segunda una elevación 
mística en general. -En otras ocasiones critica ella misma la teoría del "subir sobre sí" (cf. 
Vida c. 22, nn. 1, 4, 5, 7; y Moradas IV, c. 3, nn. 2 y 6).  

3 Lc 24, 35.  

4 Lc 15, 20.  

5 En la 1ª redacción sigue insistiendo: hanos de regalar; hanos de sustentar, que tiene con 
qué. -Siguen dos alusiones bíblicas a Ef 3, 15 y 2 Pt 1, 4.  

6 Estar ofrecido: haber hecho una promesa o voto personal, como un "romero" o 
peregrino; frase típica, tomada del lenguaje popular.  

7 ... y otros también hay que no se las dan buenas, añade la 1ª redacción.  

8 Alusiones a Jn 10, 30 y 8, 29.  

9 Un censor tachó en el autógrafo esta afirmación de la Santa, probablemente por 
escrúpulo teológico: la fe del diablo no pudo estar exenta de dudas.  

10 No sé dónde lo halló, anotó marginalmente uno de los censores del autógrafo. -La 
Santa leyó esta peregrina noticia en el Flos Sanctorum de su tiempo, que basados en la 
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etimología de la palabra (Bartolomaeus), hacían al Apóstol descendiente de los 
Ptolomeos.  

11 Que no es otra cosa sino debatir ni será para bodoques buena o para adobes, había 
escrito en la 1ª redacción. Bodoque era una "pelotilla de barro que se tira con el arco o 
con la ballesta que llaman de bodoque" (Cobarruvias). La Santa o quizá un corrector 
enmendó esa palabra cambiándola en "lodo".  

12 En la 1ª redacción: Y cuando algo de esto en alguna hubiere, no la consintáis en casa, 
que es Judas entre los apóstoles. Haced cuanto pudiéreis de libraros de tan mala 
compañía. Y si esto no podéis, más graves penitencias que por otra cosa ninguna, hasta 
que conozca que aun tierra muy ruin no merecía ser. Buen Padre os da el buen Jesús. No 
se conozca aquí otro padre para tratar de él, si no fuere el que nos da vuestro Esposo.  
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CAPÍTULO 28 

Hacia el recogimiento (“en los cielos”) 

Introducción al capítulo 28 

Con este modo de rezar, aunque sea vocalmente, se recoge la mente más pronto y es 

oración que trae muchos bienes.  

Se llama recogimiento, porque el alma recoge todas sus fuerzas y entra dentro de sí con su 

Dios, y su divino maestro viene a enseñarla y a darle oración de quietud más pronto que 

por otros métodos. 

El segundo grado de oración de Camino es el recogimiento. Teresa lo había aprendido en 

el Tercer Abecedario de Osuna. Hasta que leyó este libro no sabía lo que era rezar con 

regalo. Fue un gran descubrimiento, y lo constituye también hoy para nosotros. Recogerse 

interiormente en ese mundo fascinante que llevamos dentro, y que resulta tan 

desconocido e inexplorado.  

En este capítulo y en la siguiente enseña la oración de recogimiento tal como el alma lo 

puede conseguir, es pues un recogimiento activo.  

Este recogimiento activo lo ejerce el alma mediante el entendimiento y la voluntad. El 

recogimiento infuso y la oración de quietud, por los dones que son frutos del Espíritu 

Santo, como si fuera una bendición.  

El recogimiento activo tiene por objeto atender a la presencia de Dios en el alma, 

comprensible por la razón, y viene al alma para que lo conozcamos y lo amemos, y que, 

cuando Él quiere, lo podemos gozar. 

Si nos conectamos con la presencia de Dios en el alma, comenzamos una comunicación 

afectiva en la cual podemos llevar la iniciativa, la cual no se nos perderá en el vacío, 

incluso si no percibimos una respuesta sensible. Pero seguro es, que a esta afectividad del 

alma.  
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La Santa Madre Teresa le dice a sus hijas: “No nos imaginemos huecas en lo interior (C 

28,10), … Luego nos dice: ”Que, a mi parecer, si como ahora entiendo que en este palacio 

pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey (C 28,11) 
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Lectura del capítulo 28 

En que declara qué es oración de recogimiento, y pónense algunos medios para 

acostumbrarse a ella. 

1. Ahora mirad que dice vuestro Maestro: "Que estás en los cielos".  

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha de buscar vuestro 
sacratísimo Padre? Pues yo os digo que para entendimientos derramados que importa 
mucho, no sólo creer esto, sino procurarlo entender por experiencia. Porque es una de las 
cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el alma.  

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que adonde está el rey, allí 
dicen está la corte. En fin, que adonde está Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer que 
adonde está Su Majestad está toda la gloria. Pues mirad que dice San Agustín que le 
buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí mismo (1). ¿Pensáis que 
importa poco para un alma derramada entender esta verdad y ver que no ha menester 
para hablar con su Padre Eterno ir al cielo, ni para regalarse con El, ni ha menester hablar 
a voces? Por paso (2) que hable, está tan cerca que nos oirá. Ni ha menester alas para ir a 
buscarle (3), sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí y no extrañarse de tan buen 
huésped; sino con gran humildad hablarle como a padre, pedirle como a padre, contarle 
sus trabajos, pedirle remedio para ellos, entendiendo que no es digna de ser su hija.  

3. Se deje de unos encogimientos que tienen algunas personas y piensan es humildad. Sí, 
que no está la humildad en que si el rey os hace una merced no la toméis, sino tomarla y 
entender cuán sobrada os viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad, que me tenga yo al 
Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por hacerme merced y por 
holgarse conmigo, y que por humildad ni le quiera responder ni estarme con Él ni tomar lo 
que me da, sino que le deje solo. ¡Y que estándome diciendo y rogando le pida, por 
humildad me quede pobre, y aun le deje ir, de que ve que no acabo de determinarme!  

No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como con padre y como con 
hermano y como con señor y como con esposo; a veces de una manera, a veces de otra, 
que Él os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas; pedidle la 
palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal (4).  

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más brevedad se recoge el 
entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes. Llámase recogimiento, 
porque recoge el alma todas las potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con 
más brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud, que de ninguna 
otra manera. Porque allí metida consigo misma, puede pensar en la Pasión y representar 
allí al Hijo y ofrecerle al Padre y no cansar el entendimiento andándole buscando en el 
monte Calvario y al huerto y a la columna.  

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo pequeño de nuestra alma, 
adonde está el que le hizo, y la tierra (5), y acostumbrar a no mirar ni estar adonde se 
distraigan estos sentidos exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de 
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llegar a beber el agua de la fuente (6), porque camina mucho en poco tiempo. Es como el 
que va en una nao, que con un poco de buen viento se pone en el fin de la jornada en 
pocos días, y los que van por tierra tárdanse más (7).  

6. Estos (8) están ya, como dicen, puestos en la mar; que, aunque del todo no han dejado 
la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por librarse de ella, recogiendo sus sentidos a 
sí mismos. Si es verdadero el recogimiento, siéntese muy claro, porque hace alguna 
operación. No sé cómo lo dé a entender. Quien lo tuviere, sí entenderá. Es que parece se 
levanta el alma con el juego, que ya ve lo es las cosas del mundo (9). Alzase al mejor 
tiempo y como quien se entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un 
retirarse los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal manera de mano que, sin 
entenderse, se le cierran los ojos por no las ver, porque más se despierte la vista a los del 
alma.  

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados los ojos, y es admirable 
costumbre para muchas cosas, porque es un hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al 
principio, que después no es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo los abre. 
Parece que se entiende un fortalecerse y esforzarse el alma a costa del cuerpo, y que le 
deja solo y desflaquecido, y ella toma allí bastimento para contra él (10).  

7. Y aunque al principio no se entienda esto, por no ser tanto -que hay más y menos en 
este recogimiento-, si se acostumbra (aunque) al principio dé trabajo, porque el cuerpo 
torna de su derecho (11), sin entender que él mismo se corta la cabeza en no darse por 
vencido), si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha claro la ganancia y 
entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las abejas a la colmena y se entran en 
ella para labrar la miel, y esto sin cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que por el 
tiempo que le han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este señorío, que 
en haciendo una seña no más de que se quiere recoger, la obedezcan los sentidos y se 
recojan a ella. Y aunque después tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido, porque 
salen como cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran hacer. Y en tornando a 
llamar la voluntad, vienen con más presteza, hasta que a muchas entradas de éstas quiere 
el Señor se queden ya del todo en contemplación perfecta.  

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece oscuro, se entenderá a 
quien quisiere obrarlo.  

Así que caminan por mar; (12) y pues tanto nos va no ir tan despacio, hablemos un poco de 
cómo nos acostumbraremos a tan buen modo de proceder. Están más seguros de muchas 
ocasiones; pégase más presto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen con 
el entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con una centellica que le toque se 
abrasará todo. Como no hay embarazo de lo exterior, estáse sola el alma con su Dios: hay 
gran aparejo para entenderse (13).  

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza, 
todo su edificio de oro y piedras preciosas, en fin, como para tal Señor; y que sois vos parte 
para que este edificio sea tal, como a la verdad es así, que no hay edificio de tanta 
hermosura como una alma limpia y llena de virtudes, y mientras mayores, más 
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resplandecen las piedras; y que en este palacio está este gran Rey, que ha tenido por bien 
ser vuestro Padre; y que está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón.  

10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo, hacer esta ficción para darlo a 
entender- y podrá ser aproveche mucho, a vosotras en especial; porque, como no tenemos 
letras las mujeres, todo esto es menester para que entendamos con verdad que hay otra 
cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro de nosotras que lo que vemos por de 
fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior. Y plega a Dios sean solas mujeres las que 
andan con este descuido; que tengo por imposible, si trajésemos cuidado de acordarnos 
tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos tanto a las cosas del mundo, 
porque veríamos cuán bajas son para las que dentro poseemos. Pues ¿qué más hace una 
alimaña que en viendo lo que le contenta a la vista harta su hambre en la presa? Sí, que 
diferencia ha de haber de ellas a nosotras.  

11. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto, y tendrán razón; 
porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien entendía que tenía alma; mas lo que 
merecía esta alma y quién estaba dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las 
vanidades de la vida para verlo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como ahora entiendo 
que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, que no le dejara tantas veces 
solo, alguna me estuviera con El, y más procurara que no estuviera tan sucia. Más ¡qué 
cosa de tanta admiración, quien hinchiera mil mundos y muy mucho más con su grandeza, 
encerrarse en una cosa tan pequeña! (14) A la verdad, como es Señor, consigo trae la 
libertad, y como nos ama, hácese a nuestra medida.  

12. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de verse tan pequeña para tener en sí 
cosa tan grande, no se da a conocer hasta que va ensanchándola poco a poco, conforme a 
lo que es menester para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la 
libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio (15). Todo el punto está en que 
se le demos por suyo con toda determinación, y le desembaracemos para que pueda poner 
y quitar como en cosa propia. Y tiene razón Su Majestad, no se lo neguemos (16). Y como 
Él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no se da a Sí del todo 
hasta que nos damos del todo.  

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas veces: ni obra en el alma 
como cuando del todo sin embarazo es suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo 
concierto. Pues si el palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber el 
Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo.  

13. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo: "que estás en los cielos?". 
Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo los cortesanos, sino que están con El 
rogándole por nosotros todos para nuestro provecho, porque están llenos de caridad. No 
penséis que es como acá, que si un señor o prelado favorece a alguno por algunos fines, o 
porque quiere, luego hay las envidias y el ser malquisto aquel pobre sin hacerles nada.  
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Repaso del Capítulo 28 

Recogerse 

Cómo entrar dentro de sí. Es un tema central del camino. El recogimiento es un campo 

intermedio entre la oración rezada y la oración de pura contemplación. La Santa Madre 

Teresa de Jesús, intenta decirnos qué es oración de recogimiento, los medios, y cómo 

podemos acostumbrarnos a ello. 

En un primer momento nos ha dicho que recogerse es centrarse en el Otro. Ahora 

consiste en ”entrar, con El, dentro de sí”. 

Un presupuesto básico: entrar dentro de sí mismo. La Santa prefirió como punto de 

partida la segunda palabra del Padrenuestro “que estás en los cielos”. No en los cielos 

estrellados, sino en los cielos de mi alma o de mi vida, cielos espaciosos y dilatados de mi 

espíritu. 

Le da calado teológico al tema del recogimiento, hondura de fe. La interioridad del 

hombre es morada, o templo del Espíritu. Dios tiene sus delicias ahí, en estar con 

nosotros. 

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha de buscar vuestro 

sacratísimo Padre? (C 28,1). En fin, que adonde está Dios, es el cielo (C28,2). Y así lo es 

nuestra alma por habitarla Dios 

Es importante  “no solo creerlo, sino procurar entenderlo por experiencia” (C 28,1). Esto 

de experimentar que somos morada de Dios no es cosa fácil cuando un alma comienza a 

orar. 

“Él no se da a conocer hasta que va ensanchándola poco a poco, conforma a lo que es 

menester para lo que ha de poner en ella” (C 28,12). 

Ya sabéis que Dios está en todas partes (C 28,2), Ahí, en mi espacio interior, ”Dios está tan 

cerca que nos oirá” (C 28,2), basta hablarle bajito. 

Basta “ponerse en soledad y mirarle dentro de sí, y no extrañarse de tan buen huésped” 

(C 28,2). 
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Aprender a ”hablarle como a Padre, pedirle como a Padre” …contarle sus trabajos, pedirle 

remedio para ellos (C 28,2). 

¡Donosa humildad, que me tenga yo al Emperador del cielo y de la tierra en mi casa! (C 

28,3). Y esto hay que hacer, comunicarse con El sin falsas humildades (cf. C 28,3). 

La Santa Madre Teresa de Jesús, quiere que tengamos confianza cuando Él nos esta como 

diciendo y rogando que le pidamos favores, y no vaya a ser que por humildad, nos 

quedemos pobre e incluso le dejemos marcharse al ver que nos acabamos de decidirnos 

por estar con Él, entonces nos dice que: ”tratad con él como con Padre y como con 

hermano y como con Señor y como con Esposo, a veces de una manera, a veces de otra, 

que Él os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas: pedidle 

la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal” (C 28,3). 

Este modo de rezar que nos enseña Santa Teresa; “aunque sea vocalmente, con mucha 

más brevedad se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo muchos bienes” 

(C 28,4). Y recogerse, ¿qué es?, Teresa nos dice: ”Llámase recogimiento porque recoge el 

alma toda las potencias y se entra dentro de sí” (C 28,4). 

Es cosa del alma, es decir, cosa del centro interior de la persona. 

Es ella la que ha de convocar hacia dentro los sentidos y potencias. 

El alma misma “se entra dentro de sí con su Dios” (C 28,4). 

Dios actúa ahí: “viene con más brevedad a enseñarla su divino Maestro” (C 28,4). 

La persona recibe todo el misterio de Cristo con hondura y sentido nuevos, en ese nuevo 

mundo de la interioridad. 

Es: “llegar a beber el agua de la fuente” (C 28,5).  

Es: “Caminar mucho en poco tiempo” (C 28,5).  

Es: Como un viaje por mar llevados por el viento, es entrarse como las abejas en la 

colmena  “para labrar allí la miel” (C 28,7).  
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Es: disponer de una centellica para soplar sobre ella y prender fuego de amor que lo 

abrase todo (C 28,8). 

Cómo acostumbrarse. ”Hablemos un poco de cómo nos acostumbraremos a tan buen 

modo de proceder” (C 28,8). 

“Hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de grandísima riqueza” (C 28,9). 

Pero el palacio no es fin para sí mismo, es morada para alguien. ”No nos imaginemos 

huecas por dentro” (C 28,10). ”En este palacio está un gran rey” (C 28,9).  

Mi interioridad tiene una especie de dimensión religiosa y sacra: está hecha para ser 

capacidad de Dios, morada para él.  

Entrar dentro.  

Ser sensibles a la acción de Él. Dios no nos habita como el ídolo está en su templo. Está en 

el palacio interior para la comunión de las personas.  

 

Notas del capítulo 28 

1 Alusión a los Soliloquios pseudoagustinianos, c. 31, o a las Confesiones L. 10, c. 27. Cf. 
Vida c. 40, n. 6.  

2 Por paso que hable: por muy bajo y suave que hable.  

3 Alusión al Salmo 54, 7.  

4 En la 1ª redacción: ... que os trate como tales. Mirad que os va mucho tener entendida 
esta verdad: que está el Señor dentro de nosotras, y que allí nos estemos con él.  

5 Más claro en la 1ª redacción: ...cielo pequeño de nuestra alma, adonde está el que hizo 
el cielo y la tierra.  

6 Con el favor de Dios, añadió la Santa de su letra en el ms. de Toledo.  

7 A continuación se leía en la 1ª redacción: Es camino del cielo; digo del cielo, que están 
metidos allí en el palacio del rey, no están en la tierra, y más seguros de muchas 
ocasiones. En la 2ª redacción desarrolló estos conceptos en los nn. 6, 7 y 8.  

8 Estos: los que saben recogerse.  

9 Se levanta con el juego: frase que ha dado lugar a peregrinas interpretaciones. De por sí, 
significa apoderarse de lo ganado (en el juego) y cesar de jugar. Este significado material 
parece ser exigido por las dos alusiones siguientes: "alzarse al mejor tiempo" y "no temer 
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a los contrarios". Doctrinalmente, bajo la figura, quiere decir que el recogimiento, por sí 
mismo, hace al alma dueña de la situación, la impulsa, la "levanta". "Levantar" no tiene 
aquí significación mística por razón del contexto. -El docto redactor o el amanuense del 
ms. de Toledo modificaron la frase así: "es que parece se levanta el alma con el fuego; ya 
ve que lo es las cosas de él"; la Santa no advirtió el truco, y se dejó llevar a la corrección 
del propio texto así: "[fuego que ya] siente en sí de las cosas del mundo". -En cambio, en 
el ms. de Madrid corrigió "fuego" en "juego".  

10 Toma allí bastimento: se provee, toma abastecimiento...  

11 Torna por su derecho, decimos hoy.  

12 Así que caminan por mar: alusión al principio del n. 6, refiriéndose a los que "saben 
recogerse".  

13 También podría leerse encenderse siguiendo a fr. Luis (p. 162) y la mayoría de los 
editores. Preferimos, sin embargo, entenderse por ser lectura más probable del autógrafo, 
y por coincidir con la 1ª redacción. En ésta añade: Yo querría que entendieseis muy bien 
esta manera de orar, que -como he dicho-, se llama recogimiento.  

14 Así quiso caber en el vientre de su sacratísima Madre. Lo añade en la 1ª redacción.  

15 Uno de los censores tachó -probablemente con cierta displicencia de teólogo 
profesional-, toda esta bella digresión sobre la inmensidad de Dios y su presencia en el 
alma (desde Más ¡qué cosa... hasta todo él").  

16 Aun acá nos da pesadumbre huéspedes en casa, cuando no podemos decirlos que se 
vayan. De la 1ª redacción.  
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CAPÍTULO 29 

Recogimiento 

Introducción al capítulo 29 

Declara Teresa: “El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso que 

nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo. 

Y siempre he hallado tantos provechos de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, 

que eso me ha hecho alargar tanto. “ (C 29,7) 

Primero una paréntesis para elevar el tono de su comunidad, exhortando al 

desprendimiento del aprecio de los superiores, en que primero acentúa la mutabilidad del 

corazón humano, pero le parece imperfecto el remedio y pone en seguida más alto el 

listón, diciéndoles que deseen el desprecio y abatimiento y en él pongan los ojos en el 

Maestro, que es muy piadoso y socorre a los desfavorecidos. Y vuelve en el número 4 a 

seguir tratando de la oración de recogimiento, a la que ya dedicó el capítulo anterior, y de 

la que es una enamorada y adicta, y está dispuesta a contagiar la adicción en sus lectores. 

Esta no es aún oración sobrenatural. Es trabajo nuestro, costumbre, hábito adquirible. 

Esencialmente la oración de recogimiento consiste en poner atención activa a la 

inhabitación de Dios uno y trino en el alma, mediante la acción de la inteligencia, de la 

voluntad y la mirada de fe, que es el móvil de las dos facultades espirituales. Dios vive 

siempre en nosotros, pero no es percibido de forma habitual, y sólo se hace sentir cuando 

quiere. Esta atención creadora es obra nuestra y difiere de la obra sobrenatural, o 

recogimiento pasivo o quietud, o sueño de potencias, que ya es oración mística, propia de 

la segunda agua y de las Cuartas Moradas. 

Aunque Teresa dice que el Señor le enseñó este modo de orar, la verdad es que el Señor 

se sirvió principalmente de Francisco de Osuna en su Tercer Abecedario y de Bernardino 

de Laredo en Subida del Monte Sión. 

Es importante para progresar en esta oración, aparte de esa mirada de fe durante la 

misma oración, ejercitarse en la vida activa y social por prestar en lo posible, la atención a 
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Quien interiormente le habla, y buscar e intentar no estar mucho tiempo sin comunicarse 

con el Amigo. 

Tal como hoy vivimos resulta muy difícil este diálogo trascendente. Lo dificultan el ritmo 

frenético de las actividades de cada día y la intromisión ruidosa, y muchas veces frívola, de 

los medios de comunicación en lo social, y en lo eclesial el error de que la oración se 

materializa en la apertura hacia los hermanos, que, después no resultan tan hermanos, 

sino trampolines, por fallar la caridad auténtica. Y se ven pronto las envidias, los celos, las 

rivalidades, la elección de los grupos con los que se simpatiza más, o que gratifican más, y 

todas las obras de la carne. Es decir, la oración «funcional», de que habla Juan Pablo II, no 

funciona, ni el compromiso incondicional de caridad hacia los demás, tiene consistencia. 

Pero contra viento y marea, el que quiera construir sólidamente en sí y en la Iglesia, tiene 

que comenzar por aquí, si no quiere que se le rían los que contemplen que, queriendo 

edificar, no pudo terminar la torre, por no haber calculado qué era lo principal y qué 

precio había de pagar (Lc 14,30). 
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Lectura del capítulo 29 

Prosigue en dar medios para procurar esta oración de recogimiento. -Dice lo poco que se 

nos ha de dar de ser favorecidas de los prelados. 

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores. Procure cada una hacer 
lo que debe, que si el prelado no se lo agradeciere, segura puede estar lo pagará y 
agradecerá el Señor. Sí, que no venimos aquí a buscar premio en esta vida. Siempre el 
pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos, que aun para lo que se 
vive no es durable; que hoy está bien con la una; mañana, si ve una virtud más en vos, 
estará mejor con vos, y si no, poco va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a las 
veces comienzan por poco y os pueden desasosegar mucho, sino atajadlos con que no es 
acá vuestro reino y cuán presto tiene todo fin.  

2. Más aun esto es bajo remedio, y no mucha perfección. Lo mejor es que dure, y vos 
desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el Señor que está con vos. Poned los ojos en 
vos y miraos interiormente, como queda dicho; (1) hallaréis vuestro Maestro, que no os 
faltará, antes mientras menos consolación exterior, más regalo os hará. Es muy piadoso, y 
a personas afligidas y desfavorecidas jamás falta, si confían en El solo. Así lo dice David, 
que está el Señor con los afligidos (2). O creéis esto o no. Si lo creéis, ¿de qué os matáis?  

3. ¡Oh Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos daría nada de nada, porque 
dais mucho a los que de veras se quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa 
entender es verdad esto, para ver que los favores de acá todos son mentira cuando 
desvían algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, válgame Dios, quién os hiciese entender 
esto! No yo, por cierto. Sé que con deber yo más que ninguno, no acabo de entenderlo 
como se ha de entender.  

4. Pues tornando a lo que decía (3), quisiera yo saber declarar cómo está esta compañía 
santa con nuestro acompañador, Santo de los Santos, sin impedir a la soledad que ella y su 
Esposo tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con su Dios, y 
cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo "quiere", porque entended que esto no es 
cosa sobrenatural (4), sino que está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con 
el favor de Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener un buen 
pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias; es encerramiento de ellas en sí 
misma el alma.  

5. Vase ganando esto de muchas maneras, como está escrito en algunos libros (5), que nos 
hemos de desocupar de todo para llegarnos interiormente a Dios, y aun en las mismas 
ocupaciones retirarnos a nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel 
acuerdo de que tengo compañía dentro de mí es gran provecho. En fin, irnos 
acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para hablarle, porque Su 
Majestad se dará a sentir cómo está allí.  

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es quitarnos de trabajo. 
Porque a poco tiempo que forcemos a nosotros mismos para estarnos cerca de este Señor, 
nos entenderá por señas, de manera que si habíamos de decir muchas veces el 
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Paternóster, nos entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de trabajo. Aunque en una 
hora no le digamos más de una vez, como entendamos estamos con Él y lo que le pedimos 
y la gana que tiene de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo de 
que nos quebremos las cabezas hablándole mucho (6).  

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso que nunca supe qué cosa 
era rezar con satisfacción hasta que el Señor me enseñó este modo. Y siempre he hallado 
tantos provechos de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho 
alargar tanto.  

Concluyo con que quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está en nuestra mano-, no se 
canse de acostumbrarse a lo que queda dicho (7), que es señorearse poco a poco de sí 
mismo, no se perdiendo en balde; sino ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus 
sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse que hay con quien hable dentro de 
sí mismo. Si oyere, acordarse que ha de oír a quien más cerca le habla. En fin, traer cuenta 
que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando mucho 
tiempo ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de él. Si pudiere, muchas veces en el 
día; si no, sea pocas. Como lo acostumbrare, saldrá con ganancia, o presto o más tarde. 
Después que se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro.  

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, hermanas, que deis 
por bien empleado el cuidado que en esto gastareis. Y yo sé que, si le tenéis, en un año y 
quizá en medio, saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para tan 
gran ganancia como es hacer buen fundamento para sí quisiere el Señor levantaros a 
grandes cosas, que halle en vos aparejo, hallándoos cerca de sí. Plega a Su Majestad no 
consienta nos apartemos de su presencia, amén (8).  

 

Repaso del Capítulo 29 

Curiosamente, la Santa Madre Teresa de Jesús, antes de proseguir con la oración de 

recogimiento, hace primero una paréntesis, ella exhorta a sus hijas al desprendimiento del 

aprecio de los superiores, diciendo: “Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de 

estos favores. Procure cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo agradeciere, 

segura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor” (29.1), con esto ella quiere que 

privilegiemos nuestra mirada en el Maestro, es así como luego les dice a sus hijas: Poned 

los ojos en vos y miraos interiormente, como queda dicho; (1) hallaréis vuestro Maestro, 

que no os faltará, antes mientras menos consolación exterior, más regalo os hará (29,2)  

Y para completar la idea, Santa Teresa de Jesús, nos da una grandísima razón que supera 

al corazón humano que por lo demás es inconstante: “Es muy piadoso, y a personas 
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afligidas y desfavorecidas jamás falta, si confían en El” (29,2) Quizás lo que debemos 

entender de esta introducción a este capítulo, es poder vivir en humildad y no caer en el 

peligro de ser obsesivo por acaparar la atención o el aprecio de los otros.  

Quien en la vida misma tenga el centro de gravedad fuera de sí, sea en lo que sea, frustra 

de antemano todo ingreso en la oración de recogimiento.  

Hay que cuidar la vida, en coherencia y respeto de la propia interioridad. No hacerla 

gravitar fuera de sí misma. 

Y así, Teresa quiere seguir dando medios para el recogimiento.  

Prima la práctica sobre la teoría. 

Esencialmente la oración de recogimiento consiste en poner atención activa a la 

inhabitación de Dios en el alma, es decir, por el cual habita en el corazón de la persona.  

Dios vive siempre en nosotros, pero no es percibido de forma habitual, y sólo se hace 

sentir cuando quiere. Lo dice el mismo Señor: “Si alguno me ama, guardará mi Palabra, y 

mi Padre le amará, y vendremos a él, y haremos morada en él. Y San Pablo: Ef 3,17: Que 

Cristo habite por la fe en vuestros corazones.” Jn 14,23:  

¿Que produce Cristo en nuestros corazones? 

Al enseñarnos el trato de amistad con Dios, en la oración, al iniciar esa especial relación 

con Dios, lo normal es tratarlo como a una persona más, de las que no llegan a perforar las 

capas profundas del yo. La entrada en la presencia de Dios postula la presencia de lo más 

hondo y decisivo de mí mismo. Allí dentro está el lugar del encuentro 

Poned los ojos en vos y miraos interiormente, como queda dicho; (1) hallaréis vuestro 

Maestro…. que no os faltará…. Es muy piadoso, y a personas afligidas y desfavorecidas 

jamás falta, si confían en El.. (C 29,2), es decir es una invitación a conocerlo de otra 

manera.. 

“Oh Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos daría nada de nada, porque 

dais mucho a los que de veras se quieren fiar de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa 

entender es verdad esto” (29,3) 
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En nuestra soledad, podemos estar en la mejor compañía, justamente porque ahí, en el 

fondo del espíritu, Dios es compañía: compañía santa con nuestro acompañador (C 29,4). 

Ya lo sabemos, orar es estar ante El y con El “cuando esta alma dentro de sí quiere 

entrarse en este paraíso con su Dios, y cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo” (C 

29,4), 

Con su experiencia de buena lectora y de buenos libros: como está escrito en algunos 

libros, Teresa nos aconseja que: “nos hemos de desocupar de todo para llegarnos 

interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a nosotros mismos” (C 

29,5). 

Y prosigue: Aunque sea por un momento solo, aquel acuerdo de que tengo compañía 

dentro de mí, es gran provecho (C 29,5). 

La Santa Madre teresa ha descubierto algo, y quiere entusiasmarnos a gustar del don de 

su presencia: irnos acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para 

hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí (C 29,5).  

Si bien es cierto que nada se aprende sin un poco de trabajo, Teresa nos dice que 

podremos rezar vocalmente con mucho sosiego y con menos esfuerzo, porque, al poco 

tiempo de esforzarnos para estar con EL, nos entenderá por señas: que forcemos a 

nosotros mismos para estar cerca de este Señor, nos entenderá por señas, de manera que 

si habíamos de decir muchas veces el Paternóster, nos entenderá de una. (C 29,6). 

Teresa experimenta la interioridad como paraíso de Dios, de un Dios ganoso de dar,  

El “quiere”(C 29,4). Es muy amigo de quitarnos de trabajo. Aunque en una hora no le 

digamos más de una vez, como entendamos estamos con Él y lo que le pedimos y la gana 

que tiene de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo de que nos 

quebremos las cabezas hablándole mucho ((C 29,6). 

De mí os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el Señor 

me enseñó este modo. Y siempre he hallado tantos provechos de esta costumbre de 

recogimiento dentro de mí, que eso me ha hecho alargar tanto (C 29,7). 
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Quien lo quisiere adquirir.., “no se canse de acostumbrarse a lo que queda dicho (C 29,7). 

Nada se aprende sin un poco de trabajo: por amor de Dios hermanas, que deis por bien 

empleado el cuidado que en esto gastareis” (C 29,8).  

Ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de los sentidos para lo interior (C 29,7). 

Si tenemos que hablar con la gente, tratemos de acordarnos de que dentro de nosotros 

hay alguien con quien hablar y si tenemos que oír, no olvidemos de escuchar a quien nos 

habla más cerca que nadie.  

“Si hablare, procurar acordarse de que hay con quien hable dentro de sí mismo; si oyere, 

acordarse de que ha de oír a quien más cerca le habla...” (C 29,7).  

Y también nos aconseja que tengamos en cuidado de que si podemos, nos separarnos de 

tan buena compañía: Traer cuenta que puede, si quiere, nunca se apartar de tan buena 

compañía (C 29,7).  

Es decir, tratemos de acordarnos de Él, si podemos muchas veces en el día 

El recogimiento, ¿es natural o sobrenatural? Entended que esto no es sobrenatural, sino 

que está en nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de Dios, que sin 

éste no se puede nada (C 29,4). 

El recogimiento es la mejor disposición para ser introducido en esas otras formas o niveles 

de oración que ella ha llamado sobrenaturales.  

Mirad qué poco tiempo para tan gran ganancia como es hacer buen fundamento para sí 

quisiere el Señor levantarnos a grandes cosas (29,8) 

 

Notas del capítulo 29  

1 Queda dicho en el c. 28, n. 2.  

2 Salmos 90, 15 y 33, 19. -En la redacción 1ª, la cita era doble: así lo dice David "que nunca 
vio al justo desamparado" [36, 25], y otra vez "que está el Señor con los afligidos" [34, 19].  

3 Reanuda el tema del c. 28 (nn. 2 y 11-13).  
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4 Al margen del autógrafo se lee: "Quiere decir sobrenatural lo que no está puesto en 
nuestro albedrío con los favores ordinarios de Dios". Al final de la anotación se leen las 
iniciales: "f. D. B.", que equivaldrían a "fray Domingo Báñez", pero que en realidad son un 
amaño mal logrado. La anotación no es del ilustre dominico.  

5 Probablemente alusión a B. de Laredo, Subida del Monte Sión, P. I, cc. 10 y 22. -En la 1ª 
redacción desarrollaba extensamente este pensamiento: está escrito en algunos libros [...] 
los que escriben oración mental. Como yo no hablo sino en cómo ha de rezarse la vocal 
para ir bien rezada, no hay para qué decir tanto; pues lo que pretendo sólo es para que 
veamos y estemos con quien hablamos sin tenerle vueltas las espaldas, que no me parece 
otra cosa estar hablando con Dios y pensando en mil vanidades. Y viene todo el daño de 
no entender con verdad que está cerca, sino imaginarle lejos. y ¿cuán lejos si le vamos a 
buscar al cielo! Pues ¿rostro es el vuestro, Señor, para no mirarle estando tan cerca de 
nosotros? No parece que nos oyen los hombres cuando hablamos, si no vemos que nos 
miran, y ¿cerramos los ojos para no mirar que nos miráis Vos? ¿Cómo hemos de entender 
si habéis oído lo que os decimos?  

Sólo esto es lo que querría dar a entender: que para irnos acostumbrando a con facilidad 
ir asegurando el entendimiento para entender lo que habla y con quién habla, es 
menester recoger estos sentidos exteriores a nosotros mismos y que les demos en qué se 
ocupar; pues es así que tenemos el cielo dentro de nosotros, pues el Señor de él lo está.  

6 El autógrafo de El Escorial prosigue: Por eso, Hermanas, por amor del Señor, os 
acostumbréis a rezar con este recogimiento el Paternóster y veréis la ganancia antes de 
mucho tiempo. Porque es modo de orar que hace tan presto costumbre a no andar el 
alma perdida y las potencias alborotadas como el tiempo os lo dirá; sólo os ruego lo 
probéis, aunque os sea algún trabajo, que todo lo que no está en costumbre le da. Más yo 
os aseguro que antes de mucho os sea gran consuelo entender que sin cansaros a buscar 
adonde está este santo Padre a quien pedís, le halléis dentro de vos.  

7 En el c. 28, n. 7.  

8 En lugar de esta conclusión (nn. 7-8), la primera redacción tenía un breve epílogo: Y por 
ventura todas os lo sabéis, más alguna vendrá que no lo sepa; por eso, no os pese de que 
lo haya aquí dicho. -Ahora vengamos a entender cómo va adelante nuestro buen Maestro 
y comienza a pedir a su santo Padre para nosotros, y qué pide, que es bien lo entendamos.  
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CAPÍTULO 30 

“Santificado sea tu nombre, venga tu Reino” 

Introducción del capítulo 30 

Como vio su majestad que no podíamos santificar, ni alabar, ni engrandecer, ni glorificar, 

como es justo, este santo nombre del Padre eterno, dado lo poquito que podemos 

nosotros, si no nos ayudaba su majestad dándonos acá su reino, por eso puso el buen 

Jesús una petición junto a la otra. 

"Un día sin oración es como un cielo sin sol y un jardín sin flores" (Juan XXIII.) 

Es muy importante entender lo que se pide en la oración. Esta primera reflexión 

trataremos sobre las palabras: “Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino”.  

Para santificar a Dios como debemos, necesitamos que nos envíe su Reino. Y esto es la 

contemplación, la quietud, el ocio santo. Realmente la máxima promoción humana es la 

obtención del Reino. Si hablar de mística y de oración de quietud, suena a los oídos 

empachados de un mundo sensualista,  es debido a la falta de sensibilidad y a la rudeza 

que impera en esta sociedad decadente y corrompida a la que, a pesar de todo, Dios ama, 

y a la que hay que predicarle el evangelio y las bienaventuranzas. Y este es el mejor regalo 

que le podemos hacer.  

Pedimos a Dios santificar su nombre porque Él salva y santifica a toda la creación por 

medio de la santidad... Se trata del nombre que da la salvación al mundo perdido, pero 

nosotros pedimos que este nombre de Dios sea santificado en nosotros por nuestra vida. 

Porque si nosotros vivimos bien, el nombre divino es bendecido; pero si vivimos mal, es 

blasfemado, según las palabras del apóstol. Por tanto rogamos para merecer tener en 

nuestras almas tanta santidad como santo es el nombre de nuestro Dios (san Pedro 

Crisólogo). 

¿Quién, por desequilibrado que sea, cuando pide algo a una persona importante, no tiene 

pensado cómo lo pedirá para agradarle y para no pedir con aspereza, y no piensa lo que le 
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va a pedir, y para lo que le hace falta lo que le ha de dar, especialmente si pide algo 

importante, como lo que nos enseña que pidamos nuestro buen Jesús?  
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Lectura del capítulo 30 

Dice lo que importa entender lo que se pide en la oración. -Trata de estas palabras del 

paternóster: "Sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum". -Aplícalas a oración 

de quietud y comiénzala a declarar (1). 

1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que cuando pide a una persona grave no lleva 
pensado cómo la pedir, para contentarle y no serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para 
qué ha menester lo que le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos enseña 
que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. ¿No pudierais, Señor mío, 
concluir con una palabra y decir: "dadnos, Padre, lo que nos conviene", pues a quien tan 
bien lo entiende todo, no parece era menester más?  

2. ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto bastaba, que así lo pedisteis 
en el huerto; mostrasteis vuestra voluntad y temor, más dejásteisos en la suya (2). Más a 
nosotros conocéisnos, Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo estabais Vos a la 
voluntad de vuestro Padre, y que era menester pedir cosas señaladas para que nos 
detuviésemos en mirar si nos está bien lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque, 
según somos, si no nos dan lo que queremos, con este libre albedrío que tenemos no 
admitiremos lo que el Señor nos diere; porque, aunque sea lo mejor, como no vemos luego 
el dinero en la mano, nunca nos pensamos ver ricos.  

3. ¡Oh, válgame Dios, qué hace tener tan dormida la fe para lo uno y lo otro, que ni 
acabamos de entender cuán cierto tendremos el castigo ni cuán cierto el premio! Por eso 
es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el Paternóster, para que, si el Padre Eterno os 
lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si os está bien, y si no, no lo pidáis 
(3), sino pedid que os dé Su Majestad luz; porque estamos ciegos y con hastío para no 
poder comer los manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la muerte, 
y ¡qué muerte tan peligrosa y tan para siempre!  

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que pedimos que venga en 
nosotros un tal reino: "Santificado sea tu nombre, venga en nosotros tu reino" (4).  

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro. Considero yo aquí, y es 
bien que entendamos, qué pedimos en este reino. Mas como vio Su Majestad que no 
podíamos santificar ni alabar ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre 
Eterno conforme a lo poquito que podemos nosotros, de manera que se hiciese como es 
razón, si no nos proveía Su Majestad con darnos acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo 
uno cabe lo otro, porque entendamos, hijas, esto que pedimos, y lo que nos importa 
importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a quien nos lo ha de dar. Os 
quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensad vosotras otras 
consideraciones, que licencia nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo 
que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí (5).  

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del cielo, con otros muchos, 
es ya no tener cuenta con cosa de la tierra, sino un sosiego y gloria en sí mismos, un 
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alegrarse que se alegren todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismos, 
que les viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen su nombre y no le 
ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no entiende en otra cosa sino en amarle, ni 
puede dejarle de amar, porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta 
perfección, ni en un ser; (6) mas muy de otra manera le amaríamos de lo que le amamos, si 
le conociésemos.  

6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta petición y rezar bien 
vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues tan alta petición nos manda 
pedir, y a buen seguro que no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible sería, con el 
favor de Dios, venir un alma puesta en este destierro, aunque no en la perfección que 
están salidas de esta cárcel, porque andamos en mar y vamos este camino; más hay ratos 
que, de cansados de andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del 
alma, que como por señas les da claro a entender a qué sabe lo que se da a los que el 
Señor lleva a su reino. Y a los que se les da acá como le pedimos, les da prendas para que 
por ellas tengan gran esperanza de ir a gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos.  

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta petición hablar un 
poco de principio de pura contemplación, que los que la tienen la llaman oración de 
quietud. Mas como digo trato de oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a quien 
no lo supiere, y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque sé que muchas 
personas, rezando vocalmente -como ya queda dicho- (7) las levanta Dios, sin entender 
ellas cómo, a subida contemplación. Conozco una persona (8) que nunca pudo tener sino 
oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo. Y si no rezaba, íbasele el entendimiento tan 
perdido que no lo podía sufrir. Más ¡tal tengamos todas la mental! En ciertos Paternostres 
que rezaba a las veces que el Señor derramó sangre, se estaba -y en poco más rezado- 
algunas horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener oración mental ni 
podía contemplar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué rezaba; y vi que, asida al 
Paternóster, tenía pura contemplación y la levantaba el Señor a juntarla consigo en unión; 
y bien se parecía en sus obras recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy bien su 
vida. Así, alabé al Señor y hube envidia a su oración vocal.  

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de contemplativos que 
estáis libres de serlo, si las oraciones vocales rezáis como se han de rezar, teniendo limpia 
conciencia (9).  

 

Repaso del Capítulo 30 

Comenta Teresa: “Cosa me parece para notar. ¿No pudierais, Señor mío, concluir con una 

palabra y decir: "dadnos, Padre, lo que nos conviene", pues a quien tan bien lo entiende 

todo, no parece era menester más? “ (C 30,1) Estamos en el espacio de las peticiones, 

“altas peticiones”, dirá Teresa. 
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“¡Oh Sabiduría eterna! Para hablar Vos con vuestro Padre esto bastaba, pues así lo 

pedisteis en el huerto; le manifestasteis vuestra voluntad y temor, y os abandonasteis a la 

suya. Más a nosotros nos conocéis, Señor mío, y sabéis que no estamos tan rendidos 

como los estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre y que era necesario que pidiéramos 

cosas importantes para que reflexionáramos si nos conviene lo que le vamos a pedir y, si 

no, que no lo pidamos.” (C 30,2) 

Decir Padre” tiene que despertar y remover desde las entrañas el sentido filial del orante, 

y hacerlo entrar en los sentimientos de Jesús. El mejor modo de decir Padre será hacerlo 

en contemplación profunda. Las primeras peticiones del Padrenuestro, son semilla y 

reclamo de contemplación. Rezarlas bien es algo que desborda el movimiento de los 

labios: tiene resonancia y reclamos en las capas profundas del espíritu. Teresa comienza 

recordando la necesidad de evitar la recitación mecánica. “Que entendáis lo que pedís” (C 

30,3).  

“Llevar pensando cómo pedir, para contentarle y no serle desabrido” (C 30,1).  

La atención no se refiere solo a la mente, sino sensibilización interpersonal. El espíritu 

humano normalmente resbala sobre las palabras, “porque estamos ciegos y con hastío 

para no poder comer los manjares que nos han de dar vida” (C 30,3). 

Las dos peticiones primeras las entiende y las va a glosar en clave de oración 

contemplativa.  

”Os quiero decir lo que yo entiendo. Si no os contentare, pensad vosotras otras 

consideraciones” (C 30,4). 

Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que pedimos que venga en 

nosotros un tal reino: "Santificado sea tu nombre, venga en nosotros tu reino" (C30, 4) 

Las dos primeras peticiones le evocan la oración que  ”hay en el reino del cielo”. ”El gran 

bien que me parece a mí que hay en el reino del cielo, con otros muchos, es ya no tener 

cuenta con cosa de la tierra, sino un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse de que se 

alegren todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismo, que les viene de 

ver que todos alaban y santifican al Señor y bendicen su nombre y no le ofende nadie. 
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Todos le aman y la misma alma no entiende en otra cosa sino en amarle, ni puede dejarle 

de amar, porque le conoce” (C 30,5).  

 

Esa forma de orar de los que están en el cielo es el modelo de los que están en la tierra. 

Le pedimos su reino para poderle alabar y glorificar. Rezar en actitud contemplativa. El 

rezo maquinal es la muerte de la semilla contemplativa presente en cada palabra. 

Atención a la comunión de las personas. Abrirse paso a la acción del Otro. Dejarle a Él, el 

mando de nuestros resortes interiores. El será quien ”ponga en sosiego las potencias y en 

quietud el alma” (C 30,6). 

Para Teresa el paso a la contemplación no es el resultado de nuestras técnicas, sino la 

intervención gratuita y amorosa del Señor. Sugiere más atención al Padre que a lo que le 

pedimos. Para ello recurre a la compañía del Maestro, que nos enseñó esta oración.  

Invita a pronunciar las palabras del Padrenuestro con los sentimientos del Maestro, a 

entrar en comunión con las palabras y sentimientos de Jesús, los que afloraron en su alma 

cuando dijo: “PADRE” 

 

Notas del capítulo  30 

1 La Santa escribió su latín así: santificetur nomen tuun adveniad renuun [reunun] tuun.  

2 Mt 26, 39.  

3 Sino advirtiendo que ha de ser conforme a la voluntad de Dios, como se pide en esta 
oración; añadido por la Santa al margen del ms. de Toledo.  

4 Mt 6, 9-10.  

5 La 1ª redacción era más espontánea y confidencial: ... nos sujetemos a lo que tiene la 
Iglesia, como lo hago yo siempre (y aun esto no os daré a leer hasta que lo vean personas 
que lo entiendan); al menos si no lo fuere [acertado] no va con malicia, sino con no saber 
más. -Es interesante notar que también esta vez, al revisar el texto, la Santa añadió 
respetuosamente: "la santa romana Iglesia".  

6 Ni en un ser: es decir, ni con estabilidad.  

7 Lo ha dicho en el c. 25, n. 1.  
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8 Por esto pongo tanto, hijas, en que recéis bien las oraciones vocales (1ª redacción). -
También el pasaje que sigue era más concreto en la 1ª redacción: esa persona era una 
monja; rezando el Paternóster en honor de las veces que el Señor derramó su sangre se 
estaba dos o tres horas; era ya vieja y había gastado su vida harto bien y religiosamente.  

9 En la 1ª redacción concluía: Así que todavía lo habré de decir. Quien no lo quisiere oír, 
pase adelante.  
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CAPÍTULO 31 

El reino dentro de sí: la oración de quietud 

Introducción del capítulo 31 

Este capítulo, elaborado a conciencia y polémico (se dice que fue suprimido en la primera 

edición), sigue glosando las dos primeras peticiones del Padrenuestro. Nos acercamos con 

ella al agua viva de la oración contemplativa.  

Está el alma como un niño que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin 

que él paladee, le echa la leche en la boca para regalarle. 

Roto ya el fuego, se lanza a decirnos sus experiencias y las de tantas almas que le han 

confiado las suyas, de su oración de quietud.  

Caldeada divinamente el alma por ella, puede debidamente alabar, dar gracias, y santificar 

el nombre de Dios, y procurar que todos lo hagan. Pero, ¿qué es la oración de quietud? Es 

el gozo producido por un conocimiento de Dios y de lo sobrenatural que no proviene ni de 

la contemplación intramundana, ni de la experiencia psíquica, sino de Dios.  
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Lectura del capítulo 31 

Que prosigue en la misma materia. -Declara qué es oración de quietud. -Pone algunos 

avisos para los que la tienen. -Es mucho de notar. 

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar, o el Señor ha querido 
dármelo a entender, por ventura para que os lo diga- esta oración de quietud, adonde a mí 
me parece comienza el Señor, como he dicho (1), a dar a entender que oye nuestra petición 
y comienza ya a darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos y santifiquemos su 
nombre y procuremos lo hagan todos.  

2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros (2) por diligencias que 
hagamos. Porque es un ponerse el alma en paz, o ponerla el Señor con su presencia, por 
mejor decir, como hizo al junto Simeón, porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el 
alma, por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores, que está ya junto 
cabe su Dios, que con poquito más llegará a estar hecha una misma cosa con El por unión. 
Esto no es porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco no veía el justo 
Simeón más del glorioso Niño pobrecito; que en lo que llevaba envuelto y la poca gente 
con El que iban en la procesión, más pudiera juzgarle por hijo de gente pobre que por Hijo 
del Padre celestial; (3) más dióselo el mismo Niño a entender. Y así lo entiende acá el alma, 
aunque no con esa claridad; porque aun ella no entiende cómo lo entiende, más de que se 
ve en el reino, al menos cabe el Rey que se le ha de dar, y parece que la misma alma está 
con acatamiento aun para no osar pedir. Es como un amortecimiento interior y 
exteriormente, que no querría el hombre exterior (digo) el cuerpo, porque mejor me 
entendáis) (4), que no se querría bullir, sino como quien ha llegado casi al fin del camino 
descansa para poder mejor tornar a caminar, que allí se le doblan las fuerzas para ello.  

3. Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en el alma (5). Está tan 
contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin beber está ya harta. No le parece hay 
más que desear. Las potencias sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece le estorba 
a amar, aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, que las dos 
están libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna pena puede tener estando así es de 
ver que ha de tornar a tener libertad. El entendimiento no querría entender más de una 
cosa, ni la memoria ocuparse en más. Aquí ven que ésta sola es necesaria y todas las 
demás la turban. El cuerpo no querrían se menease, porque les parece han de perder 
aquella paz, y así no se osan bullir. Dales pena el hablar; en decir "Padre nuestro" una vez, 
se les pasará una hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas. Están en el 
palacio cabe su Rey y ven que las comienza ya a dar aquí su reino. No parece están en el 
mundo ni le querrían ver ni oír, sino a su Dios. No les da pena nada, ni parece se la ha de 
dar. En fin, lo que dura, con la satisfacción y deleite que en sí tienen, están tan embebidas 
y absortas, que no se acuerdan que hay más que desear, sino que de buena gana dirían 
con San Pedro: "Señor, hagamos aquí tres moradas" (6).  

4. Algunas veces en esta oración de quietud hace Dios otra merced bien dificultosa de 
entender si no hay gran experiencia; más si hay alguna, luego lo entenderéis la que la 
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tuviere, y daros ha mucha consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios esta 
merced junto con estotra. Cuando es grande y por mucho tiempo esta quietud, paréceme a 
mí que si la voluntad no estuviese asida a algo, que no podría durar tanto en aquella paz; 
porque acaece andar un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y no nos 
entendemos -digo los que la tienen- y verdaderamente ven que no están enteros en lo que 
hacen, sino que les falta lo mejor, que es la voluntad, que, a mi parecer, está unida con su 
Dios y deja las otras potencias libres para que entiendan en cosas de su servicio. Y para 
esto tienen entonces mucha más habilidad; más para tratar cosas del mundo están torpes 
y como embobados a veces.  

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa y contemplativa es 
junta. De todo sirven entonces al Señor juntamente; porque la voluntad estáse en su obra 
sin saber cómo obra y en su contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que Marta; 
así que ella y María andan juntas.  

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no se sabía entender, y 
preguntólo a un gran contemplativo (7), y dijo que era muy posible, que a él le acaecía. Así 
que pienso que, pues el alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más 
continuo debe estar unida la potencia de la voluntad con el que solo puede satisfacerla.  

6. Paréceme será bien dar aquí algunos avisos para las que de vosotras, hermanas, el 
Señor ha llegado aquí por sola su bondad, que sé que son algunas.  

El primero es, que como se ven en aquel contento y no saben cómo les vino, al menos ven 
que no le pueden ellas por sí alcanzar, dales esta tentación: que les parece podrán 
detenerle, y aun resolgar no querrían. Y es bobería, que así como no podemos hacer que 
amanezca, tampoco podemos que deje de anochecer. No es ya obra nuestra, que es 
sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros adquirir. Con lo que más detendremos (8) 
esta merced, es con entender claro que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla 
como indignísimos de merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas no con muchas 
palabras, sino con un alzar los ojos con el publicano (9).  

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su Majestad que obre 
como en cosa suya; y cuanto más, una palabra de rato en rato, suave, como quien da un 
soplo en la vela, cuando viere que se ha muerto, para tornarla a encender; más si está 
ardiendo, no sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el soplo, porque 
por concertar muchas palabras con el entendimiento no ocupe la voluntad.  

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque os veréis muchas 
veces que no os podáis valer con esotras dos potencias: (10) que acaece estar el alma con 
grandísima quietud, y andar el entendimiento tan remontado, que no parece es en su casa 
aquello que pasa; y así lo parece entonces que no está sino como en casa ajena por 
huésped y buscando otras posadas adonde estar, que aquélla no le contenta, porque sabe 
poco estar en un ser. Por ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. Conmigo hablo, 
que algunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar esta variedad del 
entendimiento. Otras parece hace asiento en su casa y acompaña a la voluntad, que 
cuando todas tres potencias se conciertan, es una gloria. Como dos casados, que si se 
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aman, que el uno quiere lo que el otro; más si uno es malcasado, ya se ve el desasosiego 
que da a su mujer. Así que la voluntad, cuando se ve en esta quietud, no haga caso del 
entendimiento más que de un loco; (11) porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de 
ocupar e inquietar algo. Y en este punto de oración todo será trabajar y no ganar más, sino 
perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo.  

9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra mucho: (12) está el alma 
como un niño que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin que él 
paladee, échale la leche en la boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del 
entendimiento está amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda que 
está con Él y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone en la boca y goce de aquella 
suavidad; que conozca le está el Señor haciendo aquella merced y se goce de gozarla; mas 
no que quiera entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese entonces de sí, 
que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo que le conviene. Porque si va a pelear 
con el entendimiento para darle parte trayéndole consigo, no puede a todo; forzado dejará 
caer la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento divino.  

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma unida con Dios: (13) 
porque entonces aun sólo este tragar el mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender 
cómo, le pone el Señor. Aquí parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con tanto 
descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el entendimiento; lo que no hace 
cuando es unión de todas tres potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el 
gozo que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender.  

Así que, como digo, en sintiendo en sí está oración, que es un contento quieto y grande de 
la voluntad, sin saberse determinar de qué es señaladamente, aunque bien se determina 
que es diferentísimo de los contentos de acá y que no bastaría señorear el mundo con 
todos los contentos de él para sentir en sí el alma aquella satisfacción, que es en lo interior 
de la voluntad -que otros contentos de la vida paréceme a mí que los goza lo exterior de la 
voluntad, como la corteza de ella, digamos- ... Pues cuando se viere en este tan subido 
grado de oración (que) es, como he dicho ya (14), muy conocidamente sobrenatural), si el 
entendimiento -o pensamiento, por más me declarar- a los mayores desatinos del mundo 
se fuere, ríase de él y déjele para necio, y estése en su quietud, que él irá y vendrá; que 
aquí es señora y poderosa la voluntad, ella se le traerá sin que os ocupéis. Y si quiere a 
fuerza de brazos traerle, pierde la fortaleza que tiene para contra él, que viene de comer y 
admitir aquel divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro ganarán nada, sino perderán 
entrambos. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo pierde todo; así me parece 
será aquí.  

La experiencia dará esto a entender, que quien no la tuviere no me espanto le parezca muy 
oscuro esto y cosa no necesaria; mas ya he dicho (15), que con poca que haya, lo 
entenderá y se podrá aprovechar de ello y alabará al Señor, porque fue servido se acertase 
a decir aquí.  

11. Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma en esta oración, ya parece le ha 
concedido el Padre Eterno su petición de darle acá su reino. ¡Oh dichosa demanda, que 
tanto bien en ella pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso quiero yo, 
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hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración del Paternóster y todas las demás 
vocales. Porque hecha Dios esta merced (16), descuidarnos hemos de las cosas del mundo; 
porque llegando el Señor de él, todo lo echa fuera. No digo que todos los que la tuvieren, 
por fuerza estén desasidos del todo del mundo; al menos querría que entiendan lo que les 
falta y se humillen y procuren irse desasiendo del todo, porque si no, quedarse ha aquí. Y 
alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para mucho: si no es por su 
culpa, irá muy adelante. Más si ve que poniéndola el reino del cielo en su casa se torna a la 
tierra, no sólo no la mostrará los secretos que hay en su reino, más serán pocas veces las 
que le haga este favor, y breve espacio.  

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, más véolo y sé que pasa así, y tengo para mí que 
por eso no hay muchos más espirituales; porque, como no responden en los servicios 
conforme a tan gran merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor de 
las manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas bajas, vase a buscar 
adonde le quieran para dar más, aunque no del todo quita lo dado cuando se vive con 
limpia conciencia.  

Más hay personas, y yo he sido una de ellas, que está el Señor enterneciéndolas y dándolas 
inspiraciones santas y luz de lo que es todo, y, en fin, dándoles este reino y poniéndolos en 
esta oración de quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son tan amigas de hablar y de 
decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como quien quiere acabar su tarea, como 
tienen ya por sí de decirlas cada día, que aunque, -como digo- les ponga el Señor su reino 
en las manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan que hacen mejor, y se 
divierten (17).  

13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el Señor os hiciere esta 
merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y que hacéis mucho más con una palabra de 
cuando en cuando del Paternóster, que con decirle muchas veces aprisa. Está muy junto a 
quien pedís, no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero alabar y santificar de su 
nombre, porque ya, como cosa de su casa, glorificáis al Señor y alabáisle con más afección 
y deseo, y parece no podéis dejarle de servir (18).  

 

Repaso del capítulo 31 

Teresa habla de contemplación no desde la teoría sino desde la práctica. Para ella la 

oración de quietud es –principio de contemplación– y por eso mismo la entrada en el 

Reino que pedimos en el Padrenuestro. –Parece comienza el Señor a dar a entender que 

oye nuestra petición y comienza a darnos su reino aquí para que de veras le alabemos y 

santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos– (C 31,1).  

El orante siente que “está en el palacio del Rey y ve que le comienza ya a dar aquí su 

reino” (C 31,3).  
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La oración es cosa de amistad, cosa de dos, de Dios y del hombre. En los primeros pasos 

del rezo y meditación el orante tiene la sensación de ser él quien lleva el protagonismo. 

Ahora entra en escena el misterioso Interlocutor.  

La acción la percibe Teresa en tres planos.  

Hay un primer plano teologal, básico y decisivo: Dios interviene con su gracia en nuestra 

oración. El orante y El –están tan cerca que ve que se entienden por señas– (C 31,3).  

–Es un ponerse el alma– en la paz de su presencia– (C 31,2). El orante –entiende por una 

manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores, que está junto cabe su Dios– 

(C 31,2).  

El orante –entiende por una manera muy fuera de entender con los sentidos exteriores, 

que está junto cabe su Dios– (C 31,2). El orante siente que no es él quien se pone a sí 

mismo en paz, sino que es el Señor quien –lo pone en paz en su presencia– (C 31,2). De 

ahí la sensación de gratuidad absoluta, –cosa muy conocidamente sobrenatural– (C 

31,10).  

Hay un segundo plano psicológico: la gracia de la contemplación remueve y transforma la 

interioridad del orante. La voluntad, y con ella la afectividad entera del orante, quedan 

subyugadas, –cautivas– (C 31,3).  

 “Contenta de verse cabe la fuente, que aun sin beber está ya harta” (C 31,3).  

La paz y la quietud se extienden en derredor: “todas las potencias se sosiegan” (C 31,2); 

“siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción el alma” (C 31,3). 

“Descansa y se le doblan las fuerzas para caminar” (C31, 2).  

Hay un tercer plano existencial: la vida común y corriente del orante. La contemplación 

alcanza la vida cotidiana. En la contemplación se entra por la puerta del amor, que afecta 

a toda la vida. La oración revierte sobre la vida. La entrada en el reino es un revulsivo o un 

generador intensivo de presencia y compromiso en el quehacer.  
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“Vida activa y contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor juntamente; 

porque la voluntad estáse en su obra sin saber cómo obra y en su contemplación; las otras 

dos potencias andan en lo que Marta; así que ella y María andan juntas” (C 31,5).  

Teresa habla desde la experiencia. –Yo sé de una persona a quien la ponía el Señor aquí 

muchas veces– (C 31,5). Habla desde la experiencia de sí y de otros, algunas hermanas de 

la comunidad, san Francisco de Borja, para iniciar en la experiencia y guiar a través de ella.  

Las motivaciones bíblicas. El anciano Simeón, que prorrumpe en el himno de paz y en el 

deseo del reino al entrar en la presencia del Señor, porque –dióselo el mismo Niño a 

entender– (C 31,2). O la imagen de Pedro en el Tabor: el contemplativo –de buena gana 

diría con San Pedro: hagamos aquí tres tiendas– (C 31,3).  

O las figuras típicas de Marta y María. Y la figura del publicano, capaz de orar sin apenas 

palabras; “sino con un alzar los ojos” (C 31,6).  

La pedagogía de las imágenes. Aparecen la fuente, el palacio y el camino. La vela, la llama 

y el soplo, para expresar la gratuidad de Dios. Las más bellas imágenes las reserva Teresa 

para poner de relieve la acción de Dios. “Que así como no podemos hacer que amanezca, 

tampoco podemos hacer que deje de amanecer” (C 31,6).  

La pedagogía de las imágenes. La imagen más bella, la del “niño que aún mama, cuando 

está a los pechos de su madre, y ella sin que él paladee, échale la leche en la boca para 

regalarle” (C 31,9-10).  

Consejos que da Teresa para aprender a recibir bien: - No forzar la mano del dador: “es 

bobería”(C 31,6).  

“Es bien procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar que El obre como en cosa 

suya” (C 31,7).  

No desasosegarse porque la fantasía y el pensamiento se nieguen a compartir la paz de la 

voluntad (C 31,8).  

Sí importa disponerse para recibir, para recibir más. “Que entiendan lo que les falta y se 

humillen, y procuren irse desasiendo de todo” (C 31,11).  
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Que el contemplativo responda; “en los servicios conforme a tan gran merced” (C 31,12).  

La oración de quietud es solo –el principio de la contemplación–. Es grande la diferencia 

que hay entre ella y la oración de unión, en la que “está toda el alma unida con Dios” (C 

31,10).  

No olvidar que todo esto se apoya en una piedra humilde: la oración vocal y el rezo del 

Padrenuestro en sus dos primeras peticiones. “Creed que aquí es el verdadero alabar y 

santificar su nombre” (C 31,11.13).  

 

Notas  del capítulo 31 

1 En el c. 30, n. 6. -Al fin del número, la 1ª redacción proseguía: ... y procuremos le alaben 
otros, aunque por tenerlo escrito en otra parte -como he dicho- no me alargaré mucho en 
declararlo, diré algo.  

2 En el autógrafo, un censor acotó al margen: "por nuestra habilidad". -Es interesante 
notar que la propia Santa en el ms. de Toledo tachó procurar y escribió de propia mano 
adquirir. -Sigue una alusión al "nunc dimittis" (Lc 2, 29).  

3 Mucho más tierna y plásticamente escribía en la 1ª redacción: más pudiera juzgarle por 
romerito, hijo de padres pobres... -Romerito: pequeño peregrino que va a la romería "con 
bordón y esclavina" (así en tiempo de la Santa).  

4 El paréntesis contenía en la 1ª redacción una deliciosa ironía teresiana: digo el cuerpo, 
que alguna simplecita vendrá que no sepa qué es interior y exterior.  

5 Al margen del autógrafo escurialense escribió uno de los censores: "divinamente declara 
esta oración de quietud... [el resto tachado e ilegible]".  

6 Mt 17, 4.  

7 En el ms. de Toledo anotó la Santa: que era el P. Francisco, de la Compañía de Jesús, que 
había sido duque de Gandía, y lo sabía bien por experiencia. -Era San Francisco de Borja, y 
la persona que lo consultó, la propia Santa Teresa. -Un corrector tachó el último miembro 
de la anotación marginal autógrafa.  

8 Detendremos, en la acepción de "retendremos".  

9 Lc 18, 13.  

10 Esotras dos potencias son el entendimiento y la memoria. Ya otra vez las designó con 
esos términos genéricos en este mismo capítulo (n. 5), por contraposición a la voluntad 
(nn. 3 y 4, única que entra en estado de quietud". -El entendimiento tan remontado, de 
que hablará en seguida, comprende en confuso a "entendimiento e imaginación". De 
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hecho, en el ms. de Toledo, la misma Santa escribió sobre la palabra "entendimiento": o 
imaginación. (Véase la nota que sigue).  

11 En la 1ª redacción la Santa recalcó este consejo: y nótese mucho este aviso, que 
importa. A su vez, al dar los últimos retoques al texto en el ms. de Toledo, sobre la palabra 
"entendimiento" escribió: o pensamiento o imaginación, que no sé lo que es. -Este titubeo 
entre entendimiento y pensamiento e imaginación, le hizo introducir una acotación similar 
al principio del presente número: andar el entendimiento "o pensamiento" tan 
"remontado" (ms. de Toledo); y poco más adelante (n. 10): quien la atormenta es el 
entendimiento -"o imaginación", vuelve a añadir la Autora en el ms. toledano.  

12 Prueba de la fruición con que escribió Santa Teresa esta famosa "comparación" son los 
sucesivos retoques a que la sometió: escribió en la 1ª redacción: Y advertid mucho a esta 
comparación que me puso el Señor estando en esta oración, y cuádrame mucho. -En 
nuestro texto (2ª redacción), la desarrolló ampliamente, pero omitiendo la alusión al 
origen místico de la comparación. -En la redacción final (ms. de Toledo), el texto quedó 
así: y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadrar [la Santa tacha 
"mucho"] y que lo da a entender. -En el ms. de Salamanca quedan huellas de otras 
elaboraciones del mismo pasaje. Dice así: Por esta comparación se puede entender cómo 
es posible amar sin entender lo que se ama ni qué se ama, que es dificultoso de entender. 
-Esa misma ampliación había sido añadida al margen del autógrafo de Valladolid por uno 
de los revisores del texto.  

13 El sentido es: en esto se diferencia esta oración de quietud, de la oración de unión. -La 
1ª redacción añade: Quien tuviere esta oración entenderá claro lo que digo, si lo mira con 
advertencia, después de haber leído esto, y ¡mire que importa!; si no, parece algarabía.  

14 Lo ha dicho en el n. 6. -Obsérvese de nuevo (cf. nota al n. 8) la aclaración "o 
pensamiento, por más me declarar", que no existía en la 1ª redacción. -Déjele para necio: 
equivale a "por necio" (cf. c. 22, n. 1: enviaros han para simple).  

15 Lo ha dicho en el n. 4. -Es interesante la variante de la 1ª redacción: La experiencia dará 
esto a entender, que para entenderlo sin que nos lo digan es menester mucha, y para 
hacerlo y entenderlo después de leído, es menester poca.  

16 ... hecha por Dios esta merced; hizo imprimir fr. Luis de León (p. 185).  

17 Se divierten, es decir, se distraen de la oración de quietud.  

18 La 1ª redacción terminaba inculcando: así que en esto os aviso que tengáis mucho 
aviso, porque importa muy mucho. 
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CAPÍTULO 32 

El valor de la oración (“hágase tu voluntad”) 

Introducción del capítulo 32 

“Conformarse con la voluntad de Dios es la oración más hermosa del alma cristiana” (san 

Alfonso María de Ligorio). 

Estamos llegando a la cumbre de Camino. Venimos caminando con Teresa por un sendero 

estrecho y largo, recorrido por ella y enseñado por ella a sus hermanas, hijas. Sabía dónde 

las llevaba, sabe adónde nos conduce. Este podría ser el punto final de su camino, el más 

central e importante, pero le queda algo que decir. Sigamos que será todo provechoso. Si 

quieres venir al Todo, has de darte del todo en todo. 

Sin embargo el progreso en el camino hacia la fuente está condicionado a nuestra entrega. 

La fuente de agua viva es la contemplación. Y la contemplación está ya incluida en la 

oración de quietud. Pero ésta tiene sus grados, y su mayor intensidad va vinculada, 

necesariamente, a la mayor entrega de la persona. A donación mayor de la persona 

corresponde mayor entrega de Dios. Habrá tanta unión cuanto despojo. Se menosprecia a 

Dios cuando no se opta por Él sólo, sino que se pretende acumular.  

Santa Teresa en su libro tiene la intención absoluta de convencernos y decidirnos a 

entregar nuestra persona. Y nos presenta delante a Cristo. Cristo se entregó totalmente al 

Padre. Sin poner condiciones. Cuando puso una, la sometió de inmediato a la voluntad del 

Padre. Y lo que el Padre le estaba pidiendo era muy fuerte. «En Cristo, y por medio de su 

voluntad humana, la voluntad del Padre fue cumplida perfectamente y de una vez por 

todas. Jesús dijo al entrar en el mundo: “He aquí que yo vengo, oh Dios, a hacer tu 

voluntad».  

Sólo Jesús puede decir: “Yo hago siempre lo que le agrada a Él”. En la oración de su 

agonía, acoge totalmente esta Voluntad: “No se haga mi voluntad sino la tuya”.  

«Si alguno cumple la voluntad de Dios, a ese le escucha» (Jn 9,31). 
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Cristo nos ha enseñado a pedir «venga a nosotros tu Reino», para que podamos pedir y 

cumplir que «se haga su voluntad», la del Padre, que es que lleguemos a beber en la 

fuente de agua viva. 

Estamos ante una de las páginas fuertes del Camino. Para Teresa decirle a Dios “hágase tu 

voluntad” no es una oración cualquiera. Es una palabra que marca uno de los hitos sumos 

de la oración cristiana. Es hacer el don de sí, es abrirse al don de la contemplación, al 

pleno don de Él, en amistad consumada. Es llegara la “fuente de agua viva”. 

Si Dios no nos diera su reino, ¿cómo podríamos santificar su nombre y cómo seríamos 

capaces de darle efectivamente nuestra voluntad? 
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Lectura del capítulo 32 

Que trata de estas palabras del Paternóster: "Fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra",  

y lo mucho que hace quien dice estas palabras con toda determinación, y cuán bien se lo 

paga el Señor (1). 

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir cosa de tanto valor, 
que encierra en sí todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha hecho tan gran 
merced como hacernos hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su Padre y qué le 
ofrece por nosotros y qué es lo que nos pide; que razón es le sirvamos con algo tan grandes 
mercedes. ¡Oh buen Jesús, que tampoco dais poco de nuestra parte como pedís para 
nosotros! Dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se debe y para tan gran 
Señor, más cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada, y que damos todo lo que 
podemos; si lo damos como lo decimos, digo.  

2. "Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga en la tierra" (2).  

Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada para que podamos 
cumplir lo que dais por nosotros; porque, cierto, Señor, si así no fuera, imposible me 
parece. Más haciendo vuestro Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que 
os sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque hecha la tierra cielo, será 
posible hacerse en mí vuestra voluntad. Más sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan 
sin fruto, yo no sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis.  

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir trabajos al Señor, que 
piensan está en esto el dárselos luego (3). No hablo en los que lo dejan por humildad, 
pareciéndoles no serán para sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da amor para 
pedir este medio tan áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría preguntar a los 
que por temor no los piden de que luego se los han de dar (4), lo que dicen cuando suplican 
al Señor cumpla su voluntad en ellos, o es que lo dicen por decir lo que todos, mas no para 
hacerlo. Esto, hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús nuestro 
embajador y que ha querido intervenir entre nosotros y su Padre, y no a poca costa suya; y 
no sería razón que lo que ofrece por nosotros dejásemos de hacerlo verdad, o no lo 
digamos.  

4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas: ello se ha de cumplir, que queramos o 
no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la tierra; creedme, tomad mi parecer, y 
haced de la necesidad virtud. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no 
dejaseis en querer tan ruin como el mío el cumplirse vuestra voluntad! Bendito seáis por 
siempre y alaben os todas las cosas. Sea glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena 
estuviera yo, Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o no! Ahora la 
mía os doy libremente, aunque a tiempo que no va libre de interés; porque ya tengo 
probado, y gran experiencia de ello, la ganancia que es dejar libremente mi voluntad en la 
vuestra. ¡Oh amigas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida de no cumplir lo que 
decimos al Señor en el Paternóster en esto que le ofrecemos!  
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5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho que ofrecéis, no os llaméis 
después a engaño y digáis que no lo entendisteis. No sea como algunas religiosas que no 
hacemos sino prometer, y como no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no se 
entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que dejamos nuestra voluntad 
en otra parece muy fácil, hasta que, probándose, se entiende es la cosa más recia que se 
puede hacer, si se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan con rigor 
los prelados de que nos ven flacos; y a las veces flacos y fuertes llevan de una suerte. Acá 
no es así, que sabe el Señor lo que puede sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza no se 
detiene en cumplir en él su voluntad (5).  

6. Pues quiéroos avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis miedo sea daros riquezas, 
ni deleites, ni honras, ni todas estas cosas de acá; no os quiere tan poco, y tiene en mucho 
lo que le dais y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aún viviendo. ¿Queréis ver cómo 
se ha con los que de veras le dicen esto? -Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo 
cuando la oración del Huerto (6). Como fue dicho con determinación y de toda voluntad, 
mirad si la cumplió bien en El en lo que le dio de trabajos y dolores e injurias y 
persecuciones; en fin, hasta que se le acabó la vida con muerte de cruz.  

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio; por donde se entiende cuál es su 
voluntad. Así que éstos son sus dones en este mundo. Da conforme al amor que nos tiene: 
a los que ama más, da de estos dones más; a los que menos, menos, y conforme al ánimo 
que ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A quien le amare mucho, verá que 
puede padecer mucho por El; al que amare poco, poco. Tengo yo para mí que la medida 
del poder llevar gran cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le tenéis, 
procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a tan gran Señor, sino esforzaos 
a pasar lo que Su Majestad quisiere. Porque si de otra manera dais la voluntad, es mostrar 
la joya e irla a dar y rogar que la tomen, y cuando extienden la mano para tomarla, 
tornarla Vos a guardar muy bien.  

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por nosotros. Aunque no hubiera 
otra cosa, no es razón burlemos ya tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos en 
el Paternóster. Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas acometemos a dársela; es 
verdad que no nos da primero, para que se la demos (7). Los del mundo harto harán si 
tienen de verdad determinación de cumplirlo. Vosotras, hijas, diciendo y haciendo, 
palabras y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos; sino que a las veces no 
sólo acometemos a dar la joya, sino ponémossela en la mano, y tornámossela a tomar. 
Somos francos de presto, y después tan escasos, que valdría en parte más que nos 
hubiéramos detenido en el dar.  

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del 
todo al Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de las criaturas, y tendréis 
ya entendido lo mucho que importa, no digo más en ello; sino diré para lo que pone aquí 
nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe lo mucho que ganaremos 
de hacer este servicio a su Eterno Padre. Porque nos disponemos para que con mucha 
brevedad nos veamos acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva de la fuente 
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que queda dicha (8). Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para que haga en 
todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja beber de ella.  

Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. [10] Y en esto -como ya 
tengo escrito- (9) ninguna cosa hacemos de nuestra parte, ni trabajamos, ni negociamos, 
ni es menester más, porque todo lo demás estorba e impide de decir "fiat voluntas tua": 
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y maneras que Vos, Señor 
mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y 
enfermedades y deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre mío, ni es 
razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio en nombre de todos está mi voluntad, no 
es razón falte por mi parte; sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro reino para 
que yo lo pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed en mí como en cosa vuestra, 
conforme a vuestra voluntad.  

11. ¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede menos, si va con la 
determinación que ha de ir, de traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y 
transformarnos en sí y hacer una unión del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis bien 
pagadas y si tenéis buen Maestro, que, como sabe por dónde ha de ganar la voluntad de 
su Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de servir.  

12. Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son palabras de cumplimiento, 
más más nos llega el Señor a sí y la levanta de todas las cosas de acá y de sí misma para 
habilitarla a recibir grandes mercedes, que no acaba de pagar en esta vida este servicio. En 
tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos pedir, y Su Majestad nunca se cansa de 
dar. Porque no contento con tener hecha esta alma una cosa consigo por haberla ya unido 
a sí mismo (10), comienza a regalarse con ella, a descubrirle secretos, a holgarse de que 
entienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo que la tiene por dar. Hácela ir 
perdiendo estos sentidos exteriores, porque no se la ocupe nada. Esto es arrobamiento. Y 
comienza a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su voluntad, más dale la 
suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata de tanta amistad, que manden a 
veces -como dicen- y cumplir Él lo que ella le pide, como ella hace lo que Ella manda, y 
mucho mejor, porque es poderoso y puede cuanto quiere y no deja de querer.  

13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede nada sin que se lo 
den. Y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras más sirve, más adeudada, y muchas 
veces fatigada de verse sujeta a tantos inconvenientes y embarazos y atadura como trae el 
estar en la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y es harto 
boba de fatigarse; porque, aunque haga lo que es en sí, ¿qué podemos pagar los que, 
como digo, no tenemos qué dar si no lo recibimos, sino conocernos, y esto que podemos, 
que es dar nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, para el alma que el 
Señor ha llegado aquí, le embaraza y hace daño y no provecho, porque sola humildad es la 
que puede algo, y ésta no adquirida por el entendimiento, sino con una clara verdad que 
comprende en un momento lo que en mucho tiempo no pudiera alcanzar trabajando la 
imaginación, de lo muy nonada que somos y lo muy mucho que es Dios (11).  
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14. Doos (12) un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia llegar aquí, que es 
por demás; antes si teníais devoción, quedaréis frías; sino con simplicidad y humildad, que 
es la que lo acaba todo, decir: "fiat voluntas tua".  

 

Repaso del capítulo 32 

Cuando el orante hace el don de sí, Jesús está de por medio (C 32,1), hace de embajador 

nuestro (C 32,3), suple y robustece nuestras cobardías y deficiencias.  

 “Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, en pedir la petición pasada para que podamos 

cumplir lo que dais por nosotros. Porque, cierto, Señor, si así no fuera, imposible me 

parece. Más haciendo vuestro Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que 

os sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros: porque hecha la tierra cielo, será 

posible hacer en mí vuestra voluntad. Más sin esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan 

sin fruto, yo no sé, Señor, cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis” (C 32,2). 

Teresa no sabe hablar de oración sin hacerla. Una vez más lleva esto a la práctica. Pasa del 

diálogo con Cristo al diálogo con las lectoras: “Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para 

mí!”, “Oh amigas, qué gran ganancia hay aquí” CC 32,4).  

El capítulo está lleno de expresiones orantes, que nos acercan a la experiencia de Teresa. 

Decir al Padre “hágase tu voluntad” es ofrecerle la nuestra. Petición en la forma, oferta 

profunda en el fondo. Ejemplo de esta petición es la que hace Jesús en el Huerto.  

“Cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada, y que damos todo lo que podemos, si lo 

damos como decimos” CC 32,1.  

No es extraño que orar de verdad esta petición cueste. A veces lo decimos entre el miedo 

y la superficialidad.  “Querría yo preguntarles”,  lo que dicen cuando suplican al Señor 

cumpla su voluntad en ellos. O es que lo dicen por decir lo que todos, mas no para 

hacerlo” CC 32,3. 

Teresa insiste en este acto de entrega. En esto está el todo, “en darnos todo al todo sin 

hacernos partes” CC 8,1 
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“Todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este punto de darnos del todo al 

Criador y poner nuestra voluntad en la suya, y desasimos de las criaturas” (C 32,9).  

“Démosle ya una vez la joya del todo” (C 32,8) con determinada determinación. “Así que, 

hermanas, si tenéis amor, procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a tan 

gran Señor” (C 32,7).  

“Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor para que haga en todo” conforme a 

ella, nunca deja (EI) beber del agua viva de la fuente” CC 32,9). 

La contemplación es el resultado de haber hecho el don de sí al Padre. La contemplación 

es la gracia que sobreviene al hecho de haberse dado del todo a Él.  “EI no se da a Sí del 

todo hasta que nos damos del todo. Esto es cosa cierta, y porque importa tanto os lo 

recuerdo tantas veces” CC 28,12). 

Teresa hace ante nosotros un momento de viva y real contemplación. “Todo lo demás 

estorba e impide decir fial voluntas tua: cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos 

los modos y maneras que Vos, Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, dadme 

esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfermedades y deshonras y necesidades, aquí 

estoy, no volveré el rostro, Padre mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo 

dio en nombre de todos está mi voluntad, no es razón falte de mi parte; sino que me 

hagáis Vos merced de darme vuestro reino para que yo lo pueda hacer, pues El me le 

pidió, y disponed en mí como en cosa vuestra, conforma a vuestra voluntad. ¡Oh 

hermanas mías, qué fuerza tiene este don”! C 32,10-1 1). 

La mayor asimilación a Cristo. Cuando el orante ha superado sus miedos y por fin ha sido 

capaz de decir al Padre: “haz en mi tu voluntad”, está bien seguro de cuál va a ser ésta. “Ni 

riquezas ni deleites ni honras ni todas estas cosas de acá. No os quiere tan poco!” C 32,6). 

“Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama más, da de estos dones más; a los que 

menos, menos, y conforme al ánimo que ve en cada uno, y el amor que tiene a Su 

Majestad. A quien amare mucho, verá que puede padecer mucho por El; al que amare 

poco, poco” C 32,7). Porque “la medida de llevar gran cruz o pequeña es la del amor” C 

32,7). 
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“Unión” es un término muy usado en Teresa. Únicamente en la unión va a ocurrir el hecho 

terminal de la santificación del orante. Santidad que acontece por la presencia de Dios en 

él. 

Decir hágase “si va con la determinación que ha de ir, no puede menos de traer al 

Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en Sí, y hacer una unión del 

Criador con la criatura” (C 32,11). 

Horizontes insospechados. “Porque no contento El con tener hecha esta alma una cosa 

consigo por haberla ya unido a Sí mismo, comienza a regalarse con ella, a descubrirle sus 

secretos, a holgarse de que entienda lo que ha ganado, y que conozca algo de lo que la 

tiene por dar:  hácela ir perdiendo los sentidos exteriores, porque no le ocupe nada. Esto 

es arrobamiento. Y comienza a tratar con tanta amistad, que no solo la torna a dejar su 

voluntad, más dale la suya con ella” (C 32,12). 

Aquí ya no hay técnicas ni méritos. El orante está en el reino de la gracia. Aquí “la pobre 

alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede nada sin que se lo den. Y esta es 

su mayor riqueza: quedar, mientras más sirva, más adeudada” (C 32,1 3). 

 

Notas  del capítulo 32 

1 Fiad voluntas tua sicud yn çelo et yn terra, escribió la Santa.  

2 Mt 6, 10.  

3 Y he topado algunos tan pusilánimes, que aun sin este amparo de humildad, no tienen 
corazón para pedírselos [trabajos], que piensan luego se los ha de dar; así la 1ª redacción.  

4 Fray Luis (p. 188) ordenó así este pasaje: "querría preguntar a los que por temor de que 
luego se los han de dar no los piden, lo que dicen cuando suplican a el Señor cumpla su 
voluntad en ellos".  

5 En lugar de este último pasaje, se leía en la 1ª redacción: No sea como algunas monjas 
que no hacen sino prometer y, como no cumplen nada, dicen que cuando hicieron 
profesión que no entendieron lo que prometían. Así lo creo yo, porque es fácil de hablar y 
dificultoso de obrar; y si pensaron que no era más lo uno que lo otro, cierto no lo 
entendieron. Hacedlo entender a las que acá hicieren profesión, por larga prueba, no 
piensen que ha de haber solas palabras, sino obras también. Así, quiero entendáis con 
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quién lo habéis -como dicen- y lo que ofrece por vos el buen Jesús al Padre y lo que le dais 
vos cuando decís que se cumpla su voluntad en vos, que no es otra cosa.  

6 Mt 26, 39.  

7 En la 1ª redacción quedaba claro el sentido de esta última frase con la efusión lírica que 
lo seguía: ¡Oh, válgame Dios! ¡cómo se le parece a mi buen Jesús que nos conoce! pues no 
dijo al principio diésemos esta voluntad al Señor hasta que estuviésemos bien pagados de 
este pequeño servicio, para con quien entiende la gran ganancia que en el mismo servicio 
quiere el Señor ganemos; que aun en esta vida nos comienza a pagar, como ahora diré...  

8 En el c. 19.  

9 Como ya tengo escrito: en el c. 19, n. 4, cf. nota. El mismo censor que apostilló el pasaje 
del c. 19, escribió ahora al margen del autógrafo: "que por nuestra industria y habilidad 
quisiéremos negociar quietud".  

10 Unido a sí mismo. En la 1ª redacción escribió: convertido en sí. Uno de los censores 
tachó la frase, por demasiado atrevida teológicamente, y la substituyó entre líneas con la 
otra que fue aceptada por la Autora en la 2ª redacción.  

11 En la 1ª redacción decía, en lugar de este último párrafo: Porque -como he dicho- está 
ya escrito en otra parte cómo es esta oración y lo que ha de hacer el alma entonces y 
cosas harto largamente declaradas de lo que el alma siente aquí y en lo que se conoce ser 
Dios, no hago más de tocar en estas cosas de oración para daros a entender cómo habéis 
de rezar esta oración del paternóster. Sólo os doy un aviso...  

12 Doos: os doy.  
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