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El monasterio de las carmelitas descalzas de san José de Cuenca ha cumplido 425
afos. Las monjas empezaron su camino en 1588 en Huete y en 1603 se trasladaron a
Cuenca. Las fundadoras provenian de Alba de Tormes, Burgos, Toledo, Malagoén,
Salamanca y Madrid y habian sido formadas personalmente por santa Teresa de
Jesus. Mas tarde, desde Cuenca también partiran otras monjas a fundar nuevos
monasterios, como el de Buenos Aires.

Con motivo de tan feliz efeméride y en preparacion al quinto centenario del nacimiento
de santa Teresa (1515-2015), las monjas han preparado un dvd que recoge su historia
y una exposicion con los tesoros artisticos acumulados en su monasterio a través de
los siglos, ademés de varias celebraciones y conferencias, entre las que se incluye
esta.

Blog: http://padreeduardosanzdemiguel.blogspot.it/
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1. COSAS DE MUJERES

La globalizacién de la informacién a la que nos tiene acostumbrados internet nos
permite conocer que en Arabia Saudita las mujeres tienen prohibido conducir un
vehiculo y que en otros paises tienen vetado el acceso a la cultura e incluso que no
pueden salir a la calle sin la compafiia de un varén. Hay imagenes que nos hieren,
porque nos hacen tomar conciencia de la condena que ser mujer significa en algunas
regiones del planeta: por ejemplo, las mujeres afganas totalmente cubiertas por los
burkas, pero aun mas las escenas de nifias sometidas a mutilacion genital en el norte
de Africa y de mujeres lapidadas por addlteras en diversos paises de Oriente Medio.

Pero no todos tienen la sensibilidad necesaria para darse cuenta de la gravedad de
estos comportamientos. Hay quienes los ven normales e incluso quienes los justifican
como manifestaciones de una cultura determinada. Y no debemos olvidar que la
situacion del sexo femenino no ha sido muy distinta entre nosotros en otros tiempos y
que todavia falta mucho para que se dé una igualdad real de derechos en la sociedad
y en la Iglesia.

Si nosotros hemos llegado a comprender que estas cosas no son normales, a pesar
de que sean habituales en muchos sitios, es gracias a la reflexion que muchas
mujeres han realizado y a su lucha para conseguir una igualdad de oportunidades con
los varones, que la sociedad les negaba.

En un mundo dominado por varones, Teresa de Jesus defendio el derecho de las
mujeres a formarse y a decidir por si mismas, creando espacios en los que podian ser
auténomas y autogestionarse. Por medio de su palabra y de sus escritos, influyo
notablemente en muchos contemporaneos suyos, que quedaron convencidos de sus
razones: el teélogo Domingo Béfiez, el inquisidor Francisco de Soto, su compafiero de
aventuras carmelitanas san Juan de la Cruz o incluso el gran humanista fray Luis de
Ledn, que fue el primer editor de sus obras.

Una vez que sus monasterios se multiplicaron por toda Europa y sus obras se
tradujeron a los principales idiomas, su influencia no dejé de crecer, hasta llegar a ser
declarada Doctora de la Iglesia en 1970. La primera mujer de la historia distinguida
con este titulo, después de un larguisimo proceso, prolongado durante siglos, al que
hasta entonces se habia respondido siempre negativamente con la objecién: obstat
sexus («lo impide el sexo»). Tras su declaracion, solo tres mujeres mas han recibido la
misma distincién (santa Catalina de Siena, santa Teresa de Lisieux y santa Hildegarda
de Bingen), lo que subraya ain mas su originalidad.

El P. Manuel Diego Sanchez publicé en 2008 un amplio volumen de bibliografia
teresiana, que recoge 12647 titulos de biografias, estudios histdricos, literarios vy
teolégicos, material audiovisual, etc., que nos dan una idea del gran interés que esta
mujer sigue despertando en el mundo entero.

Teresa de JesUs reldne en si una actividad incansable de viajes, compras de casas,
negociaciones para conseguir permisos... (que se recoge en el libro de las
Fundaciones y en sus innumerables cartas) y una profunda vida interior que se
desboca en un misticismo ardiente (que queda reflejado en el Castillo Interior). En ella
se unen la introspeccion y el deseo de comunicacion, la firme voluntad de realizar
grandes empresas y la llaneza en el trato. Las enfermedades, los trabajos, las
humillaciones y los desprecios no consiguieron nunca apagar su optimismo ni su buen
humor.

2. SANTA TERESA EN SU CONTEXTO

Teresa de Cepeda y Ahumada vivié durante el «Renacimiento» europeo, en tiempos
de la Reforma protestante y del Concilio de Trento. Entre otros, fue contemporanea de
Erasmo de Roterdam, Martin Lutero, Miguel Angel Buonarroti, Carlos V y Felipe II.



La suya fue una época compleja, de profundas transformaciones geograficas, que
ensancharon la percepcién del mundo con el descubrimiento de América y las
conquistas en Africa y Asia. La sociedad medieval (agricola y rural, de subsistencia)
dio paso a una realidad nueva (urbana, en la que el comercio y los talleres artesanales
adquieren cada vez mas importancia). Los cambios socio-econdmicos fueron
acompafiados por nuevas estructuras politicas (surgieron los estados modernos) y
culturales (las universidades y la imprenta adquirieron una importancia fundamental en
la trasmision de las ideas). Podemos hablar de un verdadero cambio epocal, que
afecto a todos los ambitos del vivir y del pensar. También a las formas de practicar la
religion.

Salvando las distancias, fue algo similar a lo que sucede en nuestros dias, en los que
las viejas estructuras sociales, educativas, politicas y religiosas estan en crisis, sin que
consigamos adivinar claramente hacia donde nos dirigimos.

2.1 Castilla en el s. XVI

Teresa nace y vive en Castilla, que era el corazén de Espafia y que marcaba en
Occidente los caminos de la politica, de la cultura e incluso de la moda. En esos afios
la «monarquia catdlica» hispana alcanzé su maximo poderio econémico, militar y
politico. Es el llamado «siglo de oro» espafiol, en el que las universidades de
Salamanca y Alcala eran referentes culturales a nivel europeo; las Bellas Artes
conocieron un desarrollo y una creatividad sin precedentes en los pueblos y ciudades
de Espafa, que se llenaron de templos, palacios, hospitales, edificios publicos y
fuentes.

Por entonces compusieron su muasica Juan del Encina y Tomas Luis de Victoria y
escribieron Garcilaso de la Vega, fray Luis de Ledn, Lope de Vega, Gobéngora y
Cervantes. Arquitectos, escultores y pintores italianos y flamencos se asentaron en las
ciudades espafiolas, que también se enriquecieron con las influencias artisticas que
llegaban del lejano Oriente, a través de Filipinas y con el incipiente arte colonial
americano. Mientras Juan de Herrera construia el Escorial, Diego de Siloé, Juan de
Juniy el Greco realizaban sus mejores obras.

A esta enorme produccion artistica y literaria se une la sorprendente creatividad
religiosa de una sociedad hambrienta de Dios: entre mediados del s. XV y mediados
del s. XVI (cuando empiezan a aparecer los indices de libros prohibidos), en Espafa
se publican cientos de libros de ascética y mistica. Ademas, sus campos y ciudades se
llenan de conventos grandes y pequefios, de ermitas y colegiatas, de cofradias y
asociaciones religiosas. La principal actividad social de la época era participar en
sermones y en otras funciones religiosas. En todas las familias habia varios miembros
gue se consagraban al servicio del Sefior en su propia patria o en las misiones de
ultramar. Quizas la caracteristica mas sobresaliente de la época sea la profunda
inquietud religiosa, que afectaba por igual a todas las capas de la sociedad.

Desde el corazon de Castilla, Felipe Il goberné un imperio como nunca se habia dado
antes ni se ha repetido después, «en el que nunca se ponia el sol», compuesto por las
tierras de Castilla y sus posesiones del norte de Africa, asi como América y Filipinas;
Aragoén y sus posesiones en el sur de Francia y en el Mediterraneo: Napoles, Sicilia,
Cerdefa, Oran, Tanez, el Rosellén, el Franco-Condado, Catalufia y Valencia; Navarra,
los Paises Bajos, el Imperio romano-germanico, el Milanesado, Portugal y sus colonias
de Africa y Asia.

2.2 Guerras y conflictos

No fue facil mantener unidas tierras y gentes tan distintas y lejanas entre si. Las tropas
espafolas se vieron envueltas en numerosas guerras internacionales: En primer lugar
estaban las conquistas en el Pacifico y en América, en las que participaron muchos



conocidos y parientes de Teresa. Cuando ella contaba 13 afios sabe que ha llegado a
Toledo Hernan Cortés, conquistador del imperio de Moctezuma, acompafiado por
indios, animales y frutos exéticos. Poco después, todos sus hermanos varones y otros
parientes y conocidos de Avila partieron hacia las Indias, donde lucharon al lado de los
fieles a la corona contra Pizarro y los rebeldes.

Entre todos los enfrentamientos armados de la época, el mas largo y doloroso fue el
de las guerras de religion entre catdlicos y protestantes, que devastaron Europa entre
1524 y 1648. Es verdad que la causa real era normalmente el choque entre las
pretensiones de los principes territoriales y las del emperador, asi como los intereses
economicos de las potencias europeas. Pero las distintas facciones tomaron posturas
a favor de Roma o de Lutero. Ello conllevé que algunas practicas cristianas
tradicionales que hasta el Concilio de Trento eran normales, pero que eran favorecidas
por los reformadores (como la lectura de la Biblia o la oracion silenciosa), fueran
miradas con recelo e incluso prohibidas en los ambientes catélicos.

Los Tercios espafioles, ademas de en las guerras de conquista y en las de religion, se
vieron envueltos en muchos otros conflictos: enfrentamientos con Francia por el
control de Napoles y el Milanesado (el mismo padre de Teresa particip6 como
caballero en la guerra de Navarra, en la que resulté herido san Ignacio de Loyola), con
el Papado por otros intereses en la peninsula italiana (el famoso «sacco» de Roma
tuvo lugar cuando ella contaba doce afios), con los berberiscos y los turcos otomanos
por el control del Mediterraneo (la batalla de Lepanto tuvo lugar en 1571), con
Inglaterra por el control del Atlantico (el fracaso de la armada invencible es de 1588),
con los Paises Bajos que buscaban la independencia, con Portugal por derechos
sucesorios..., sin que faltaran las revueltas de los moriscos en el interior de la
peninsula Ibérica (de 1568 a 1571 se desarroll6 la guerra de las Alpujarras
granadinas).

Demasiados enfrentamientos para una poblacion de apenas seis millones de
habitantes. En Espafia, especialmente las familias castellanas vieron partir uno tras
otro a todos sus varones. Comenzaron a faltar los brazos necesarios para el cultivo de
la tierra. Esto, unido a algunos afios de sequia y al continuo crecimiento de los
impuestos para mantener esa gran maquina belicista, provocaron el hambre y la
miseria entre la poblacion. Ademas, la llegada del oro y la plata americanos hizo
crecer la inflacion, a pesar de que una gran cantidad pasaba directamente de las
galeras a los depdsitos de los prestamistas extranjeros. La monarquia hubo de
anunciar la bancarrota en varias ocasiones. Todas estas cosas provocaron humerosas
revueltas populares (insurrecciones en Flandes, en Castilla, en Aragon, en Valencia,
etc.), que fueron aplastadas sin miramientos. El pueblo tuvo que desarrollar su ingenio
e inventar mil tretas para sobrevivir. La literatura picaresca de la época, como La
Celestina o El Lazarillo de Tormes, describe perfectamente las contradicciones de
aquel tiempo.

2.3 Mujer consciente y afable

Teresa fue plenamente consciente de todas estas realidades. Es sorprendente la
cantidad de referencias que encontramos en sus obras al Concilio de Trento, a las
guerras de religién, a las revueltas de los moriscos, a los enfrentamientos con Francia
y Portugal, a los procesos inquisitoriales y a los indices de libros prohibidos, a las
conquistas americanas y a los productos que de alli llegaban: patatas, cocos, pipote,
tacamata...

Teresa tuvo relacién directa o epistolar con personas de todos los estratos de la
sociedad del momento: el rey Felipe Il y sus secretarios, correos mayores y
administradores, principes e infantas, virreyes, cortesanos y nobles rurales, profesores
universitarios y estudiantes, campesinos y mendigos, banqueros y mercaderes,
albafiiles y arrieros. Entre los eclesiasticos se tratdé con cardenales, nuncios y obispos,



tedlogos y misioneros, religiosos de casi todas las congregaciones contemporaneas,
poderosas abadesas y beatas picaras, sin olvidar a numerosos Santos canonizados
de su época: san Pio V, san Pedro de Alcantara, san Juan de Avila, san Luis Bertran,
san Francisco de Borja, san Juan de Ribera, san Juan de la Cruz. Algo inaudito para
una mujer del s. XVI'y mas adn jmonja de clausura!

Nos encontramos ante una mujer dotada de una inteligencia despierta, de una
voluntad intrépida y de un caracter abierto y comunicativo. Su ingenio y simpatia la
convirtieron en la hija preferida de sus padres y capitana de todos los juegos de
infancia. Ella misma reconoce que «las gracias de naturaleza que el Sefior me habia
dado, segun decian, eran muchas» (V 1,9). Un contemporaneo suyo, el P. Pedro de la
Purificacién, escribid: «Una cosa me espantaba de la conversacion de esta gloriosa
madre, y es que, aunque estuviese hablando tres y cuatro horas, tenia tan suave
conversacion, tan altas palabras y la boca tan llena de alegria, que nunca cansaba y
no habia quien se pudiera despedir de ella». Parecido es el testimonio de la Hna.
Maria de san José: «Daba gran contento mirarla y oirla, porque era muy apacible y
graciosa». Fray Luis de Le6n afiade: «Nadie la conversé que no se perdiese por ellax.

Su simpatia natural le abri6 numerosas puertas y le ayudd a entretejer una compleja
red de relaciones y de amistades incondicionales con personas de las mas variadas
proveniencias sociales, aunque también le cre6 serias dificultades entre los que no
veian compatibles la afabilidad y la santidad. Ella tenia muy claro que «cuanto mas
santas, han de ser mas conversables», porque «la caridad crece al ser comunicadax.
También decia: «Dios nos libre de los santos encapotados», porque «un Santo triste
es un triste Santo» y «un alma apretada no puede servir bien a Dios». Y le gustaba
repetir: «Tristeza y melancolia, no las quiero en casa mia». Pero la mayoria de sus
contemporaneos identificaban la santidad con la gravedad y consideraban que la
sencillez y el buen humor eran sinénimos de superficialidad.

3. TERESA ESCRITORA

Para comprender la singularidad de Teresa de Jesus, tenemos que detenernos unos
momentos para tomar conciencia de lo que significa que esa mujer fue escritora. Basta
intentar hacer un listado de mujeres escritoras anteriores al s. XIX para darnos cuenta
del escaso numero que conseguimos recordar. Se conservan miles de folios
autografos de Teresa (cosa Unica también para los escritores varones de su época).

Sus escritos son un fiel reflejo de su persona y el mejor camino que tenemos para
conocerla. Ella era consciente y, de hecho, al enviar el manuscrito del Libro de la Vida
al P. Garcia de Toledo, le asegura: «Aqui le entrego mi alma» y cuando escribe a D?
Luisa de la Cerda pidiéndole informaciones sobre el manuscrito, dice: «Puesto que la
entregué mi alma, no deje de cumplir con mi encargo».

Sin embargo, hoy no podemos seguir manteniendo el prejuicio —tan repetido en
tiempos pasados— de que Teresa escribe descuidadamente, como habla, de manera
espontanea, sin esforzarse en la redaccion de sus obras. Es cierto que era amiga de la
«llaneza y claridad», como dice en una de sus cartas, por lo que no utiliza muchos
artificios retéricos. También es verdad que en ocasiones no usa borradores ni tiene
tiempo para repasar lo que ha escrito. Pero no debemos ignorar que algunos de sus
simbolos son muy elaborados y que reescribe completamente varios de sus tratados
(el Libro de la Vida y el Camino de Perfeccion, por ejemplo, y en parte también el
Comentario al Cantar de los Cantares). Ademas, las importantes lagunas sobre temas
conflictivos (la ascendencia judia de su padre, los juicios inquisitoriales de Sevilla y
Valladolid...) y sus repetidas justificaciones y excusas por atreverse a escribir, a pesar
de ser mujer, nos indican que las cosas no son tan sencillas como podrian parecer a
primera vista.



Teresa no escribe para si misma, sino para ser leida por otros: por sus confesores y
consejeros, por sus monjas, por sus amistades y por un circulo amplio de
desconocidos destinatarios a los que ella quiere llegar. Por eso, al contar su
experiencia oracional, tiene mucho cuidado con lo que quiere decir y también con lo
gue no puede o no debe decir en publico. Tan importante como lo que cuenta en sus
libros, es lo que se calla. En parte, sus numerosas cartas completan estas lagunas. A
pesar de todo, a veces nos encontramos con temas que no desarrolla por prudencia. Y
asi advierte a sus destinatarios: «No es para carta..., se lo diré cuando nos veamos,
porgue no son cosas para escribirlas».

Afortunadamente, varios de sus colaboradores méas directos, como Jerénimo de la
Madre de Dios (Gracian), Julian de Avila, Ana de JesUs (Lobera), Ana de san
Bartolomé (Garcia), Maria de san José (Salazar)... siguiendo su ejemplo, pusieron por
escrito sus relaciones con santa Teresa, los recuerdos de los viajes y fundaciones de
casas que compartieron, asi como las ensefianzas que de ella recibieron. Todos estos
libros son un precioso complemento a los escritos de la Santa.

3.1 Mujer barbada

En el siglo XVI, el mundo de la ensefianza estaba reservado exclusivamente a los
«letrados»; es decir, a los que tenian estudios reconocidos. San Ignacio de Loyola
cuenta en su Autobiografia que, después de su conversién, le gustaba hablar de Dios
a la gente. Mientras era estudiante en Alcal4, la Inquisicion le hizo proceso y el vicario
le encerré cuarenta y dos dias en prisidn «sin que le examinasen si supiese la causa
[...]. Finalmente, vino a la céarcel y le examiné de muchas cosas, hasta preguntarle si
hacia guardar el sabado. Le declar6 inocente pero le orden6 que no hablase de cosas
de la fe hasta que hubiese estudiado més, pues no sabia letras» (nn. 61-62). Era tal la
obsesion que habia con los cristianos nuevos, que hasta a un cristiano viejo de
procedencia indudable le preguntan si hacia guardar el sdbado, el dia sagrado de los
judios. No le pueden culpar de nada, pero igualmente le prohiben que hable de cosas
de la fe, hasta que haya completado sus estudios.

De Alcalda se mud6é a Salamanca, donde lo vuelven a encarcelar por los mismos
motivos, esta vez encadenado. Alli «fue llamado delante de cuatro jueces y le
preguntaron muchas cosas sobre la Trinidad y la Eucaristia y cosas de canones [...], y
a los veintidés dias que estaba preso le llamaron para oir la sentencia, la cual era que
no se hallaba ningun error ni en su vida ni en su doctrina, y asi podia ensefiar la
doctrina y hablar cosas de Dios, con tal que nunca definiese lo que es pecado mortal
ni venial, sino después de cuatro afios de estudios mas» (nn. 68-70). Esta vez son
més benévolos: le permiten ensefar el catecismo (la «doctrina») y hablar cosas de
Dios, aunque no debe especificar qué materia puede ser considerada pecado mortal y
cual pecado venial, hasta después de cuatro afios mas de estudios. No bastaba que
su doctrina fuera recta; necesitaba el aval de los estudios. En Paris y Venecia se
repetiran procesos similares. Y eso que él era varén, noble y estudiante de Teologia.

Imaginémonos ahora las dificultades de Teresa, que era una persona de origenes
familiares oscuros, con antepasados (padre, tios y abuelo) que habian sido
condenados por judaizar, que no tenia estudios universitarios, jy mujer!; pero que
pretendia hablar y escribir sobre temas de oracion para transmitir a otros los frutos de
Su experiencia.

Las mujeres no tenian acceso a los estudios reglados, incluso estaba mal visto que
supieran leer. La posibilidad de que alguna se atreviera a convertirse en maestra por
medio de la palabra oral o escrita era algo absolutamente impensable. Todos repetian
que la mujer es débil por naturaleza, inclinada al mal y facilmente manipulable por el
demonio, por lo que se debia sospechar de ella. La mayoria estaba convencida de que
debia permanecer siempre bajo la tutela de algun varén. Para ello se citaban tres
autoridades, principalmente. En primer lugar, el libro del Génesis, que dice que ella fue



la engafada por el demonio en el momento del pecado original. En segundo lugar, san
Pablo, que pide que se sometan a sus maridos y que callen en la Iglesia. Por altimo,
santo Tomas que, siguiendo a Aristoteles, consideraba a la mujer un varon incompleto.
Todo esto lo conocia Teresa y contra esta situacion intentd rebelarse, aunque era
plenamente consciente del peligro que corria; por eso recoge con aparente sumision
estos tOpicos en sus escritos.

En realidad, la mujer casi era considerada como un objeto, siempre sometida a la
tutela del padre, del esposo o de los hijos varones. Sus funciones se reducian a
ordenar el trabajo doméstico, perpetuar la especie y satisfacer las necesidades
sexuales de su marido, a cuyo arbitrio se encontraban sometidas. Fray Luis de Leodn,
por ejemplo, ya desde el prélogo de su famosa obra La perfecta casada afirma que la
mision de la mujer es «servir al marido, y gobernar la familia, y la crianza de los hijos».
Y explicando los servicios y atenciones que debe tener hacia su esposo, aclara: «<No
es gracia y generosidad este negocio, sino justicia y deuda que la mujer debe al
marido, y que su nhaturaleza carg6 sobre ella, criandola para este oficio, que es
agradar y servir, y alegrar y ayudar en los trabajos de la vida y en la conservaciéon de
la hacienda a aquel con quien se desposa [...]. Que como él esta obligado a llevar las
pesadumbres de fuera, asi ella le debe sufrir y solazar cuando viene a su casa, sin que
ninguna excusa la desobligue» (cap. IV).

Por esos mismos afios, un escribano real, Miguel Pérez de las Navas, pensaba que su
esposa lo engafaba con otro. No pudo encontrar ninguna justificacion de su sospecha,
pero decidié igualmente acabar con ella para evitar la deshonra. Esperdé a que su
mujer se confesara el Jueves Santo, para asegurarse de que la enviaba directamente
al cielo. Ese mismo dia le dio garrote vil en su propia casa. Algo similar vemos en El
médico de su honra, de Calderén de la Barca. El protagonista, que sospecha
injustamente de su mujer, obliga al médico a sangrarla hasta morir. Nadie pidié
cuentas a estos esposos por haber dado muerte a sus mujeres. Al fin y al cabo, les
pertenecian y ellos decidian qué hacer con sus posesiones.

La misma Teresa, al contar la historia de la fundadora del convento de Alba de
Tormes, dice que al nacer estuvo a punto de morir porque fue abandonada por sus
padres y familiares, que no le ofrecieron alimentos ni otros cuidados solo porque era
una nifia. Y afiade: «Pues habiendo ya tenido cuatro hijas, cuando vino a nacer Teresa
de Layz, dio mucha pena a sus padres de ver que también era hija. Cosa cierto mucho
para llorar que, sin entender los mortales lo que les esta mejor, como los que del todo
ignoran los juicios de Dios, no sabiendo los grandes bienes que puede venir de las
hijas ni los grandes males de los hijos, no parece que quieren dejar al que todo lo
entiende y los cria, sino que se matan por lo que se habian de alegrar» (F 20,3).

No deja de ser significativo que, cuando algunos contemporaneos de santa Teresa
quieran alabarla digan que «no parece mujer» 0 que «tiene animos de varon». Ella
misma lo reconoce asi y recoge el parecer de los que dicen que su animo es mas
grande que el de las mujeres (cf. V 8,7). Nos puede ilustrar lo que le sucedié al P.
Juan de Salinas, provincial de los dominicos, que llamé la atencion al P. Domingo
Bafiez, porque habia escuchado que era amigo de Teresa, previniéndole de la
excesiva confianza con mujeres, «cuyas virtudes hay que tener siempre por
sospechosas». El P. Bafiez le dijo que, ya que él iba a predicar la cuaresma en Toledo
y ella estaba alli, aprovechara para conocerla personalmente y asi podria comprender
su aprecio por ella. Al regreso, Salinas reproch6 a Bafez: «jMe habias engafiado! Me
dijiste que era mujer y a fe mia que es varon jy de los muy barbados!».

3.2 Inconformista y luchadora

A pesar de los prejuicios antifeministas de su época, la vida y los escritos de Teresa
son una defensa a ultranza del derecho de la mujer a pensar por si misma y a tomar
decisiones: no quiere que nadie se entrometa en la vida cotidiana de sus monjas.



Hubo de realizar muchos esfuerzos para que ellas pudieran autogestionarse, para que
tuvieran libertad de elegir confesores y consejeros, y no estuvieran sometidas en todo
a los varones; algo inconcebible en su época.

Lo vemos de una manera especial en su correspondencia de los ultimos afos: «Esto
es lo que temen mis monjas: que han de venir algunos prelados pesados que las
abrumen y carguen mucho» (Cta 145,1); «en que perpetuamente no sean vicarios de
las monjas los confesores pongo mucho [...]. Es también necesario que tampoco estén
sujetas a los priores [...]. Nuestras Constituciones no es menester tratarlo en capitulo
de frailes ni que lo entiendan ellos» (Cta 359,1ss); «en nuestras cosas no hay que dar
parte a los frailes» (Cta 360, 4).

Hoy nos resulta absurdo que en una sociedad que se decia cristiana se prohibiera el
acceso a la Biblia de las personas iletradas en general y de las mujeres en particular.
Pero era asi. Teresa alza la voz contra esa situacion, lo que no impidi6 que su
Comentario al Cantar de los Cantares fuera quemado. Con mucho cuidado, pero con
fuerza, compara a los que ven peligro en la lectura de la biblia con animales
venenosos que todo lo que tocan lo transforman en veneno: «He oido a algunas
personas que huian de oirlas [las cosas que dice el Cantar de los Cantares]. jOh,
valgame Dios, qué gran miseria es la muestra! Que como las cosas ponzofiosas, que
cuanto comen se vuelve en ponzofia, asi nos acaece, que de mercedes tan grandes
como nos hace el Sefior en darnos a entender lo que tiene el alma que le ama y
animarla para que pueda hablar y regalarse con Su Majestad, hemos de sacar
miedos» (MC 1,3).

Por su parte, ella siempre conservo su afecto por la lectura de aquellos pocos textos
de la Sagrada Escritura que podia encontrar traducidos, especialmente por los
evangelios: «Yo he sido siempre aficionada y me han recogido mas las palabras de los
evangelios, que salieron por aquella sacratisima boca, que los libros muy
concertados» (CE 35,4). También estaba convencida de que en la Biblia se encuentra
lo que necesitamos saber para vivir como cristianos y para poder llegar a la plenitud
mistica, por lo que usa muchas de sus imagenes para explicar sus ideas. Solo se
lamenta de no conocerla mejor: «jOh, Jesus, quién supiera las muchas cosas de la
Escritura que debe haber para dar a entender [estas cosas de oracion]!» (7M 3,13).

Lo mismo que con la lectura de la Biblia, sucedia con practica de la oracién personal
(la meditacion, la reflexion, la vida interior). Aunque hoy nos resulte incomprensible,
entonces era un campo vedado para las mujeres. Teresa hubo de enfrentarse
continuamente a los que afirmaban que «la oracién mental no es para mujeres, que les
vienen ilusiones; mejor sera que hilen; no han menester esas delicadezas; bastalas el
Pater Noster y el Ave Maria...» (CE 35,2). Contra el parecer mayoritario, ella afirma
que, en el campo de la oracion, las mujeres llegan a ser mejores que los varones:
«Hay muchas mas mujeres que hombres a quienes el Sefior hace estas mercedes, y
esto oi al santo fray Pedro de Alcantara (y también lo he visto yo), que decia que
aprovechaban mucho mas que los hombres en este camino, y daba de ello excelentes
razones, que no hay para qué decirlas aqui, todas a favor de las mujeres» (V 40,8). Y
avisa a sus monjas para que huyan como del mismo demonio de aquellos que
pretendan convencerlas de lo contrario.

3.3 De larueca ala pluma

Teresa era plenamente consciente de la situacion de inferioridad en que se encontraba
y necesito utilizar continuamente sus dotes persuasivas para que sus obras (y ella
misma) no acabaran en la hoguera. En todos sus libros insiste en que ella deberia
ocupar su tiempo en hilar en la rueca, que era lo que la sociedad contemporanea
esperaba de una mujer. Y afiade que si escribe es «por obediencia» a sus confesores
0, al menos, «con su licencia».
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A pesar de todo, en ocasiones manifiesta su deseo de escribir, consciente de que
tiene algo valioso que decir: «Al obispo envié a pedir el Libro de la Vida, porque quiza
se me antojara de acabarle con lo que después me ha dado el Sefior, que podria
escribir otro mas grande» (Cta 174,26). Tampoco es raro encontrar comentarios suyos
como: «Da avisos importantes» 0 «contiene muy buena doctrina» en los titulos de los
capitulos. El ultimo capitulo del Libro de La Vida, por ejemplo, se titula asi: «Prosigue
en la misma materia de decir las grandes mercedes que el Sefor le ha hecho. De
algunas se puede tomar harto buena doctrina, que este ha sido, segun ha dicho, su
principal intento, después de obedecer». Aqui dice claramente que su principal intento
al ponerse a escribir es ensefiar una doctrina que ella posee y que considera «harto
buenax.

También son bien conocidos sus esfuerzos para publicar el Camino de Perfeccién ante
la desconfianza que tenia sobre la fidelidad de las numerosas copias que se iban
sacando de sus manuscritos. Ella era consciente de que esa obra (y las demas) podia
ayudar mucho a sus lectores, pero no atreviéndose a alabarlas directamente, a veces
recoge las palabras de otros, como cuando afirma en el prélogo de las Moradas que
intentara volver a escribir cosas que ya habia escrito y que habian gustado a quienes
las habian leido, aunque ahora estaban perdidas (no podia decir directamente que
estaban en manos de la Inquisicion y que habian hecho mal en requisarlas, porque la
doctrina era buena, pero lo da a entender): «Me holgaria de atinar en algunas cosas
que decian que estaban bien dichas».

Son muchos los autores que siguen insistiendo en que Teresa no escribié por propia
iniciativa, sino «por obediencia», cuando la realidad es totalmente distinta: ella tuvo
que sortear las mil dificultades que se esgrimian en su época para que una mujer se
dedicara a la escritura, por eso desarrollé una retérica de la sumision, que hay que
tener muy presente si qgueremos entenderla.

Teresa sabia que necesitaba la aprobacion de los letrados, aquellos varones que
tenian autoridad para determinar la ortodoxia o heterodoxia de sus escritos. De su
aprobacién o su rechazo dependia que ella pudiera darlos a leer a otros 0 no, que
pudiera influir en sus lectores, transmitiéndoles sus ideas 0 que sus intuiciones
murieran con ella. De aqui brota su continuo andar de unos a otros, buscando siempre
los mas afines ideol6gicamente, pidiéndoles que lean y revisen sus obras, aceptando
pulir sus expresiones o incluso reescribir tratados enteros cuando ellos se lo piden.
Ante la necesidad de pasar la censura, siempre se somete a su parecer y acepta sus
correcciones. Ella sabia que era mejor un escrito mutilado que un texto prohibido.

Para ganar la benevolencia de los censores, a cada paso intenta justificar su actividad,
presentandose como inofensiva, confesando que acepta los tépicos sobre la
inferioridad de la mujer (aunque a renglén seguido afirme lo contrario), insistiendo en
que «me lo han mandado mucho... en todo me sujeto al parecer de los que saben més
que yo... mucho me cuesta emplearme en escribir, cuando deberia ocuparme en
hilar... de esto deberian ocuparse otros mas entendidos y no yo, que soy mujer flaca y
ruin... como no tengo letras, podra ser que me equivoque... escribo para mujeres que
no entienden otros libros mas complicados...» y cosas similares.

A pesar de todos sus esfuerzos, en los margenes de sus escritos podemos encontrar
anotaciones de los censores como esta: «Parece que reprende a los inquisidores que
quitan libros de oracion». Y tacharon con tal furia un desahogo de su corazén, que no
se ha podido leer hasta tiempos bien recientes, ayudados por los rayos x, y aun hoy
algunas lineas no se pueden descifrar: «Sefior de mi alma, cuando andabais por el
mundo no aborrecisteis a las mujeres. Antes las favorecisteis siempre con mucha
piedad y hallasteis en ellas tanto amor y mas fe que en los hombres [...]. Que no
hagamos cosa que valga nada por vos en publico, ni osemos hablar algunas verdades
que lloramos en secreto, sino que no nos habiais de oir peticion tan justa. No lo creo
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yo, Sefior, de vuestra bondad y justicia, que sois juez justo y no como los jueces del
mundo, gue —como son hijos de Adan vy, en fin, todos varones— no hay virtud de mujer
que no tengan por sospechosa [...]. Que no es razén desechar animos virtuosos y
fuertes, aunque sean de mujeres» (CE 4,1).

Estremece todavia hoy este testimonio personal de que las mujeres estaban
acorraladas y debian llorar en secreto lo que no podian decir en publico. Con todo, sus
licidas precauciones fueron Utiles y consiguieron preservar la mayoria de sus escritos
hasta el presente.

Se afiade a lo anterior la dificultad de escribir sobre temas interiores, para los que no
sirven «los términos vulgares y usados», segun dice san Juan de la Cruz (C prdlogo,
1). Los primeros escritos de Teresa suponen un tremendo esfuerzo para hacer luz en
sus experiencias misticas, como ella misma confiesa: «Yo estuve muchos afios que
lefa muchas cosas y no entendia nada de ellas; y mucho tiempo que, aunque me lo
daba Dios, no sabia decir ni una palabra para darlo a entender, que no me ha costado
esto poco trabajo» (V 12,6).

34 Su creatividad literaria

Para hacerse entender, comienza subrayando en libros de otros autores lo que se
parece a lo que ella esta viviendo. De ahi pasa a escribir breves Relaciones, que
entrega a sus confesores y a personas letradas en busca de consejo. Mas tarde
elaborara una relacion mas pormenorizada, que después de varias redacciones dio
lugar al Libro de la Vida, en el que todavia no domina todos los recursos del lenguaje
para darse a entender: «Senti en mi espiritu un no sé qué [...], ni yo sabré decir cémo
fue, ni por comparaciones podria» (V 33,9). En otra ocasion, afiade: «Deshaciéndome
estoy, hermanas, para daros a entender esta operacién de amor y no sé como» (6M
2,3).

Precisamente esta incapacidad para comunicar sus experiencias, le hizo seguir
leyendo toda su vida, para buscar palabras con las que explicarse y explicar a los
otros lo que estaba viviendo. Cuando no las encuentra, opta por usar comparaciones o
inventar imagenes novedosas que a ella le parecen «desatinos santos» (V 16,4).

Con el discurrir de los acontecimientos, las lecturas, las consultas a personas
«letradas» y la practica, Teresa adquiere una fluidez cada vez mayor y se enfrenta a
obras cada vez mas complejas, con clara intencién docente. Tanto sus escritos
historicos y autobiograficos (Cuentas de Conciencia, Libro de la Vida, Fundaciones),
como sus tratados espirituales (Camino de Perfeccion, Las Moradas, Meditaciones
sobre los Cantares) y legislativos (Constituciones, Modo de visitar los conventos)
intentan ser un acompafiamiento para orantes, una guia en la conquista del propio
mundo interior o sobrenatural, en lo que Teresa de Jesus llegd a ser una gran doctora,
plenamente consciente de que en ese campo tenia una palabra que decir, avalada por
Su propia experiencia: «Son tan dificultosas de decir estas cosas interiores del espiritu
gue pasan con tanta rapidez [...]. Hablo de cosas sobrenaturales, que son las que no
se pueden adquirir con el propio esfuerzo ni diligencia, aunque mucho se procure»
(CC 54, 1-3).

Asi, pues, al principio Teresa tuvo que luchar con el lenguaje, con la falta de palabras
adecuadas para hablar de su experiencia sobrenatural; y durante toda su vida tuvo
gue enfrentarse con el contexto social, que discriminaba a las mujeres y no las
permitia escribir (y menos aln sobre cosas interiores, siempre sospechosas de
luteranismo). Precisamente las dificultades interiores y ambientales fueron la principal
causa de su creatividad literaria. Solo si tenemos estos presupuestos claros, podemos
acercarnos a su vida y a sus obras sin malinterpretar su mensaje, como se ha hecho
muchas veces (quizas de manera inconsciente, pero no inocente).
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4. TERESA FUNDADORA

Con 20 afos, Teresa se hizo monja carmelita. No tenia muchas alternativas. O
someterse a un marido hasta morir de sobreparto, como muchas de sus
contemporaneas —incluida su propia madre— o meterse monja. En sus escritos
reflexiona sobre las obligaciones de una mujer bien casada, que tiene que someterse
en todo a su marido y en los sufrimientos de las que lo tienen celoso, comparandolo
con la libertad de las esposas de Cristo (cf. CE 38,1). Ella misma reconoce que, al
decidirse por la segunda opcién, no lo hacia por motivos sobrenaturales totalmente
claros: «Ma&s me parece me movia un temor servil, qgue no amor» (V 3,6). Incluso se
decide por las carmelitas porque alli estaba su gran amiga Juana Juérez: «Miraba yo
mas mis gustos y mi vanidad que lo que fuera mejor para mi alma». Pero Dios sabe
escribir derecho con renglones torcidos.

4.1 La vida en la Encarnacion

Cuando Teresa se hace carmelita, el monasterio de la Encarnacion era un edificio
nuevo, aun no terminado. El primitivo beaterio de 1478 se convirtié6 formalmente en
monasterio hacia 1500. Desde entonces habia conocido distintas ubicaciones hasta
gue se pudo decir la primera misa en el actual emplazamiento el 4 de abril de 1515, el
mismo dia en que ella fue bautizada. El grupo inicial de 14 religiosas no habia parado
de crecer, llegando a ser 120 en 1540, 165 en 1545 y 200 pocos afios después. Los
gastos ocasionados por la construccion de nuevas celdas y locutorios retrasaban la
finalizacion de la Iglesia y endeudaba progresivamente a la comunidad.

La estructura de este y de cualquier otro monasterio de la época era un reflejo de la
sociedad contemporanea, y diferia mucho de la que podemos encontrar hoy en las
comunidades religiosas. La comunidad estaba compuesta por una pequefia minoria de
monjas sinceramente vocacionadas, que guerian entregarse por completo al servicio
del Sefor. Entre ellas habia algunas ejemplares, e incluso santas. Al mismo tiempo,
como no se aceptaba que una mujer pudiera permanecer soltera y la mayoria de los
varones jovenes estaban enrolados en el ejército o en América, los monasterios se
convertian en residencias de hijas de buena familia a quienes sus padres no habian
conseguido un partido conforme a su condicion, asi como de nifias y adolescentes,
hijas rebeldes, viudas piadosas y, en el caso de los conventos mas poderosos,
miembros de las grandes familias, que se servian de los bienes y posesiones del
monasterio para acrecentar su patrimonio e influencia social. De todas formas, como
cada monasterio era juridicamente independiente (incluso los pertenecientes a una
misma familia religiosa), las cosas podian cambiar mucho de uno a otro.

En el caso de la Encarnacion, aparte de las niflas 0 mujeres seglares acogidas, habia
tres tipos de monjas:

a) Las religiosas que podian aportar una dote y sabian leer eran «de velo negro»,
estaban obligadas al rezo de las Horas canodnicas en el coro y tenian voz y voto
en los capitulos conventuales.

b) Aquellas que no podian aportar una dote eran «de velo blanco» y se dedicaban
a las tareas domesticas, sin tener obligacion del rezo coral (que se cambiaba
por un numero determinado de «padrenuestros») y sin poder participar en las
reuniones en que se tomaban las decisiones conventuales. Eran llamadas
«legas» o «freilas». Estas Ultimas y las criadas tenian dormitorios y comedores
comunes, donde muchas veces faltaba lo esencial.

c) Las «dofas» que se lo podian pagar tenian amplias habitaciones con cocina
propia, despensa, oratorio, recibidor y alcoba (es el caso de Teresa). Ademas,
podian llevar consigo vestidos, joyas, familiares y siervas que les limpiaran la
habitacion y prepararan sus comidas e incluso perros y otros animales de
compafia. Conservaban sus apellidos y los titulos y privilegios sociales de sus
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familias de proveniencia y estaban exentas del rezo en comun, asi como de
otras obligaciones.

El monasterio se veia imposibilitado para alimentar a todas las monjas y para cuidar
de todas las enfermas, por lo que muchas pasaban temporadas mas o menos largas
en las casas de sus padres o de otros parientes o bienhechores. Cuando ingresa
Teresa hay unas 50 religiosas en esta situacion. Mas tarde, también ella residira largos
periodos fuera del monasterio.

Ademds de estos tres tipos de religiosas («de coro», «legas» y «dofias») y de las
nifias y doncellas internas, en las propiedades del monasterio habia casas para los
hortelanos, el administrador de las rentas y los deméas criados que cuidaban de las
cuadras, gallinero y pajares, pastoreaban los rebafios, recogian los alquileres de las
propiedades que el monasterio tenia en varios pueblos (frutos de dotes de algunas
monjas o de herencias de seglares a cambio de ser enterrados en la iglesia y de
determinados sufragios por sus almas), llevaban el grano a los molinos y la harina al
horno, etc. La comunidad también tenia contratados capellanes y confesores, médico,
cirujano, notario, procurador y letrado. Por eso, la Encarnacion se parecia mas a una
pequefia ciudad que a lo que hoy identificamos con un convento. Alli habia mujeres de
todas las condiciones sociales, tanto entre las monjas como entre las seglares.

Como es natural, entre las que eran obligadas a permanecer en el convento por sus
familias, habia muchas desmotivadas. De ellas escribira Santa Teresa que «estan con
mas peligro que en el mundo» y que «es preferible casarlas muy bajamente que
meterlas en monasterios». También describe algunas costumbres en las que ella
nunca participd, pero que eran muy comunes entre estas mujeres sin vocacion:
«Tomar yo libertad ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros o paredes o de noche,
nunca hice».

Ya hemos dicho que Teresa se hace monja sin una clara conciencia vocacional:
«Aungue no acababa mi voluntad de inclinarse a ser monja, vi que era el estado mejor
y MAas seguro; y asi poco a poco me determiné a forzarme para tomarle» (V 3,5). Sin
embargo, las lecturas piadosas, el buen ejemplo de algunas hermanas y su caracter
generoso, la fueron llevando a tomar muy en serio su vida. En el monasterio encontré
una paz y una alegria que la embargaban. Se sentia tan a gusto que no echaba de
menos sus anteriores ocupaciones: «Andaba algunas veces barriendo en horas que yo
solia ocupar en mi regalo y gala» (V 4,2).

La joven monja se entrega con entusiasmo a las practicas religiosas: confesiones
frecuentes, oracion en el coro, servicios a las hermanas, realizacion de oficios
humildes, ayunos y penitencias. En este Ultimo campo no tenia quien la guiara por los
caminos de la moderacion y su impetuosidad la llevé a extremos exagerados, que mas
tarde condenara en sus obras. Una testigo dira: «Hacia tan grandes y extraordinarias
penitencias, que la disminuyeron la salud». Efectivamente, los excesos estuvieron a
punto de acabar con ella: «Me comenzaron a crecer los desmayos y me dio un mal de
corazon tan grandisimo, que ponia espanto, y otros muchos males juntos [...] que me
privaban del sentido muchas veces» (V 4,4). Todos sabemos que los cuidados de una
curandera de Becedas casi la matan y que posteriormente sano por intercesion de san
José.

En la Encarnacion pas6é 27 afios dedicada a los rezos comunitarios, la lectura
espiritual, la oracién personal en su oratorio privado, el cuidado de su hermana
pequefia (que compartira su celda durante 10 afios desde la muerte de su padre hasta
su matrimonio, como lo haran mas tarde otras dos parientas mas), los cuidados a las
enfermas de la casa y la atenciébn a las numerosas personas que solicitaban su
compafia en el locutorio. Los testimonios de la época hablan de la generosidad y de la
piedad de la hermana Teresa, asi como de su simpatia y de la llaneza de su trato.
Muchos la consideraban una religiosa ejemplar. Ella, sin embargo, no terminaba de
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estar contenta, se encontraba dividida: «Por una parte me llamaba Dios, por otra yo
seguia al mundo. Me daban gran contento todas las cosas de Dios, me tenian atada
las del mundo. Paréceme queria concertar estos dos contrarios» (V 7,17). Finalmente,
Dios la venci6 totalmente. Al respecto, exclama: «Con grandes regalos castigabais mis
delitos» y «antes me cansé yo de ofenderos que vos de perdonarme».

4.2 San José de Avila

Un atardecer de septiembre de 1560, en la celda de D? Teresa se encontraban
reunidas dos sobrinas suyas, a las que ella criaba alli, y otras diez religiosas amigas,
comentando una carta circular que habia hecho llegar el rey Felipe Il a todos los
monasterios, en la que exponia los dafios causados por los luteranos en Francia y en
el resto de Europa, y pidiendo oraciones por la unidad de la Iglesia. Comenzaron a
tratar del gran bien que hace la oracion de los buenos religiosos, de los ermitafios
antiguos del Monte Carmelo, de fray Pedro de Alcantara y de las descalzas reales, que
él habia reformado, de lo hermoso que seria vivir en una comunidad asi... Su sobrina
Maria de Ocampo asegur6 que, si se hacia, aportaria mil ducados y D Guiomar, que
se habia unido al grupo, también prometi6 su ayuda. Teresa no estaba muy
convencida, hasta que pocos dias después sintio al comulgar que Cristo «me mandoé
mucho que lo procurase, haciéndome grandes promesas de que no se dejaria de
hacer el monasterio» (V 32,11).

Comienzan dos afios de luchas continuas. Sus conocidos (especialmente el confesor)
dicen que es una locura. Ella quiere pareceres autorizados, por lo que escribe a san
Pedro de Alcantara, a san Francisco de Borja y a san Luis Bertran, que responden
apoyandola incondicionalmente. El provincial de los carmelitas, también aprueba la
fundacién, por lo que se decide a pedir un Breve Papal para realizarla. Cuando se
conocid la noticia en la Encarnacién y en la ciudad, la mayoria se puso en contra, por
lo que el provincial retird su apoyo (V 32,15).

La acusaban de alumbrada y endemoniada, por lo que pidi6é su parecer al te6logo mas
renombrado en ese momento en Avila: el dominico P. Pedro Ibafiez, para el que
escribié un largo memorial de 40 parrafos con la situacién de su espiritu, la primera
Cuenta de Conciencia que conservamos: «La manera de proceder en la oracién que
ahora tengo es la presente: pocas veces son las que estando en oracién puedo tener
discurso con el entendimiento, porque comienza a recogerse el alma y estar en
quietud, de tal manera que ninguna cosa puedo usar de las potencias y sentidos [...].
Me ha venido una determinacién muy grande de no ofender a Dios, que antes moriria
mil muertes que tal hiciese [...]. Con todo, aunque creo que es Dios ciertamente, yo no
haria ninguna cosa, si no le pareciese bien a quien tiene cargo de mi [...]. Esto es lo
que siento que el Sefior obra en mi. Todo lo remito al juicio de vuestra merced». A
pesar de la oposicién de la ciudad y las presiones que recibe, el parecer del dominico
sera positivo y lo acompafié con un dictamen laudatorio, escrito en 33 puntos.

Reconfortada, se decide a pedir un segundo Breve Papal; esta vez poniendo el
monasterio bajo la obediencia del obispo, ya que el anterior permitia fundarlo bajo la
obediencia del provincial de los carmelitas, que ahora no lo acepta. Como el obispo
tampoco estaba dispuesto a tomar el monasterio bajo su obediencia, san Pedro de
Alcantara le escribe una preciosa carta solicitandoselo: «Una persona muy espiritual,
con verdadero celo, desde hace tiempo pretende fundar un monasterio religiosisimo
en ese lugar. [...] Por amor de Nuestro Sefor, pido a vuestra sefioria que lo ampare y
reciba».

Don Alvaro de Mendoza no se dej6 impresionar y volvié a manifestar su negativa.
Finalmente, san Pedro de Alcantara se dirigié a la residencia de descanso del obispo
en El Tiemblo, pero no pudo arrancarle una respuesta positiva. Todo lo que consiguio
fue la promesa de que cuando volviera a Avila iria personalmente a conocer a la monja
de la que tanto habia oido hablar para escuchar sus razones. Asi cuenta el encuentro
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el secretario del obispo, D. Juan Carrillo: «Fray Pedro de Alcantara le llevé al
monasterio de la Encarnacion, donde estaba la madre Teresa de Jesus, para que
tratase con ella el negocio de la fundacién; y la tarde que vino el obispo de hacer esto,
este testigo le oyé decir que totalmente le habia mudado Nuestro Sefor, porque
hablaba en aquella mujer, y venia persuadido a que por ninguna via dejaria de hacer
la fundacion de San José». Desde ese momento, D. Alvaro se convirti6 en amigo y
confidente de la Santa, llegando a ser su dirigido y a dejarle sus bienes en herencia.

Aunque las contradicciones externas crecieron, hizo venir de Alba a su hermana Juana
y a su cuiado, para que se encargasen de las obras de adaptacién de una casita fuera
de las murallas (V 33,4ss). Las obras se alargan porque unos muros ceden, cayendo
sobre uno de los sobrinos de Teresa, que quedé como muerto. Al enterarse, fue
corriendo a la obra y tomé del suelo el cuerpecito, abrazdndose a él. El nifio se
desperté y Teresa se lo entregd a su madre. Los obreros comenzaron a decir que era
un milagro. Ella les respondié que lo que habria sido un milagro es que el muro
hubiera permanecido en pie, estando tan mal construido, y que tenian que volver a
levantarlo. Los dineros faltaban, pero supuso una gran ayuda la inesperada llegada de
algunas monedas de oro, enviadas desde América por su hermano Lorenzo (Cta 2,1-
2).

Ella se encarga personalmente de terminar las obras de acondicionamiento:
«Acomodoé una pieza pequefita para iglesia, con una rejita pequefia de madera
doblada y bien espesa, por donde viesen las monjas misa, y un zaguan pequefiito por
donde se entraba a la iglesia y a la casa, que todo, en pequefio y pobre, representaba
el portal de Belénx». No sin nuevos trabajos, se superan las Ultimas dificultades y el 24
de agosto de 1562 se inaugura el conventico de S. José (V 36,5). Teresa tenia 47
afios.

Los comienzos fueron muy dificiles. Los pocos amigos que le quedaron se
demostraron fieles en aquellos dias terribles. Francisco de Salcedo llegé a sufrir con
paciencia burlas y persecuciones por visitarlas y favorecerlas. El concejo de la ciudad
convocO una reunién para tratar el caso. Fueron citados el corregidor, 4 regidores, 2
caballeros, el provisor, 3 candnigos, los priores de 5 monasterios masculinos
acompafiados de un fraile da cada Orden, 2 letrados del ayuntamiento y 2
representantes del pueblo. 25 varones reunidos para discutir sobre los proyectos de un
grupito de mujeres. Por supuesto que no fue consultada ninguna mujer que
representara a los 6 monasterios femeninos de la ciudad ni menos auln las
interesadas. En dicha reunién, el P. Domingo Bafiez fue su Unico defensor. Cuando
todos estaban dispuestos a deshacer el nuevo convento, advirti6 que no podian, bajo
pena de excomunion, ya que contaba con los oportunos permisos del obispo y de
Roma.

Como no podian deshacerlo, el ayuntamiento les pone pleito, porque afirma que la
tapia del conventillo da sombra a las fuentes publicas. El argumento tenia poca
consistencia, pero con esta y otras historias semejantes se determinaron a presentar
el pleito ante el rey, para que diera orden de cerrar el convento. Con el tiempo se
calmaran las cosas y se olvidara el pleito, que no se cerré formalmente hasta el afio
2012, en un pleno extraordinario del ayuntamiento abulense con motivo del 450
aniversario de la fundacién de San José.

El Sefior mismo la consuela haciéndola oir en la oracion que «esta casa es un
rinconcito de Dios, paraiso de su deleite» (V 35,12) y diciéndole que no se preocupara,
«gue no se desharia» (V 36,16). Cuando la gente fue conociendo la manera de vivir de
Teresa y sus monjas, se vencieron todos los prejuicios y se aficionaron a ellas,
transformandose en bienhechores muchos de los antiguos perseguidores: «Era mucha
la devocion que el pueblo comenzd a traer con esta casa» (V 36,23). Para ella
comenzaron «los cinco afios mas descansados de toda mi vida» (F 1,1).
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4.3 Un nuevo estilo de vida

Mientras tanto, en S. José de Avila se recogen los principios esenciales de la tradicién
carmelitana, que ella habia aprendido en la Encarnacion y que nunca abandonaré: la
vida en obsequio de Jesucristo, marcada por el amor a la Palabra de Dios y una fuerte
dimensién orante, el cultivo de la interioridad en el silencio, las referencias a Maria y al
profeta Elias, como modelos de oracion y de servicio.

A la herencia carmelitana se unen armoénicamente otras intuiciones nuevas, que daran
a luz lo que en el futuro sera una de las mas fecundas corrientes de espiritualidad que
alimentan la Iglesia. No es que Teresa tuviera todo claro desde el principio: seran la
vida y el didlogo continuo con las hermanas de la casa los que iran marcando el
camino a seguir.

Lo que tiene claro desde el principio es que las monjas de san José se consagran por
entero al servicio de Cristo. El sera el centro y la razén de su existencia, no las cosas
que hagan ni los oficios que desempefien. JesUs serd su amigo, comparfiero y esposo,
con el que quieren gozarse, al que estan dispuestas a consolar y por el que no les
importa morir. Se consagran a servirle y a amarle, no a la practica de determinadas
devociones o actividades religiosas, que solo seran utiles en la medida en que
favorezcan la union con Cristo.

Ante todo, las monjas de S. José seran un «pequefio colegio de Cristo», compuesto
por un maximo de 13 mujeres (12 y la priora, como los apdstoles en torno al Sefior,
aunque mas tarde ampliard el numero hasta 21). Pocas, pero firmemente
vocacionadas. No admitirdn presiones externas para acoger a unas u otras, ni
aceptaran personas que busquen «remediarse», como dice ella. Las candidatas seran
muy bien seleccionadas, para que solo entren aquellas que libremente quieran
adherirse a su estilo de vida y estén capacitadas para ello. Insistia a sus hermanas en
gue «nunca dejen de recibir a las que vinieren a querer ser monjas por no tener bienes
de fortuna, si los tienen de virtudes». Para ella es mas importante un buen
entendimiento que un buen apellido o una buena dote.

Teresa se cambia el nombre, como signo de que inicia una nueva vida. Ya no se
llamard «D?* Teresa de Cepeda y Ahumada», sino «Teresa de JesUs». Sus
comparieras también cambian los apellidos civiles por otros religiosos. Entre ellas no
es importante la familia de proveniencia, ya que todas se consideran iguales, hijas del
mismo Padre celestial y esposas del mismo Sefior Jesus. En principio, no se admiten
legas ni criadas, ni tratamientos que indiquen la pertenencia a un estado superior, ya
gue se busca la vivencia de una fraternidad intensa y sencilla. «Aqui todas se han de
amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar», escribira la madre Teresa,
que afiade que viviran del trabajo de sus manos y que, independientemente del cargo
gue ocupen, todas se turnaran en los servicios necesarios para el mantenimiento de la
casa: cocina, limpieza, lavadero, huerta, atencién a la porteria... «La tabla de barrer,
gue empiece por la priorax.

La autoridad se ejercitara como un servicio abnegado, avalado por la vida antes que
por las leyes: «La priora procure ser amada para ser obedecida». Procura que cada
una se alimente y reciba segun su necesidad, independientemente del cargo y de la
edad. Particularmente, habra que atender a las enfermas con la maxima solicitud,
llegando a establecer: «Si es necesario, que les falte lo necesario a las sanas para dar
capricho a las enfermas».

Cuando mas tarde ponga por escrito los elementos fundamentales que deben
caracterizar a las carmelitas descalzas, antes de hablar de la oracion o de las
practicas religiosas, considera que es necesario dejar claro que el verdadero
fundamento de la consagracion religiosa esta en las virtudes humanas que favorecen
la convivencia: la autenticidad, la afabilidad, la educacion, el agradecimiento, la
laboriosidad, la higiene... Especialmente habla de la importancia de practicar tres
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virtudes para poder ser verdaderamente orantes: el amor de unas con otras, el
desasimiento de todo lo criado y la humildad, que las abraza a todas y que consiste en
andar en verdad.

Para Teresa, humildad, honestidad, amor a la verdad, conocimiento de si... son
palabras sinGnimas que invitan a la naturalidad, a la «llaneza» (para decirlo con sus
palabras), a no aparentar delante de los otros, llegando a afirmar que «es gran alivio
andar con claridad». Su discipulo Juan de la Cruz dir4 que «es insufrible» el apego de
algunas personas a las ceremonias complicadas y su falta de sencillez en las cosas de
la fe (3S 43,1).

Después de hablar de lo que ella denomina «virtudes grandes», puede detenerse en
todo lo referente a la oracion personal de las religiosas, a su dimensién contemplativa:
seran ermitafias, con habitaciones individuales y amplios tiempos dedicados a la
soledad, especialmente una hora de oracion silenciosa por la mafiana y otra por la
tarde. La oracion no se entiende como meditacion, esfuerzo de la inteligencia por
comprender el misterio, tal como pretenden aquellos que «llevan las cosas con tanta
razén y tan medidas por sus entendimientos, que parece que quieren comprender con
sus letras toda la grandeza de Dios». Al contrario, la oracion es un «trato de amistad»,
en el que se establece una relacion afectuosa con Cristo. Contra lo que puedan decir
algunos letrados, «no esté la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho».

Como es natural en personas consagradas, la jornada estara marcada por la
celebracion de los sacramentos y por el rezo de la alabanza divina. Aunque en el
convento se viviera con gran pobreza, Teresa gustaba que se gastara lo necesario
para la ornamentacion de la iglesia (flores, perfumes, ornamentos litirgicos, imagenes
piadosas) y que las celebraciones se hicieran con dignidad, pero con gran sobriedad.
No quiere que sus monjas tengan que perder mucho tiempo en los ensayos de cantos
dificiles ni que las celebraciones se conviertan en conciertos o0 en entretenimientos
para personas desocupadas, por lo que prefiere el canto semitonado y las melodias
sencillas a la polifonia. Muchas veces pedia a los sacerdotes amigos que explicaran a
la comunidad el sentido de algin salmo o de alguna lectura del Oficio Divino. Ella
comulgaba cada dia (algo verdaderamente excepcional en su época) y queria que sus
monjas también lo hicieran o, al menos, que comulgaran con mucha frecuencia.

No prescribe practicas piadosas (ni aun el rosario, a pesar de que ella lo rezaba cada
dia), ni métodos ni formulas de oracién: «Lo que mas 0s mueva a amar, eso haced». A
algunas les ayudara comenzar con una lectura espiritual y a otras mirar con atencion
un cuadro o una imagen. A alguna le ayudara permanecer de rodillas y a otra sentada.
Las jaculatorias piadosas seran utiles para unas y la contemplacién de la naturaleza
para otras. Ella sabe que todas las personas no pueden hacerse composiciones de
lugar y concentrarse en la meditacién, pero todos estamos capacitados para amar. Por
eso insiste en que hablemos a Jesus con la misma naturalidad que hablariamos a un
padre 0 a un esposo 0 a un amigo, contandole nuestras cosas, estando en su
compafiia, dejandonos mirar por él. Lo importante es que la oracion sea auténtica y
gue no se desentienda de la vida, sino que desemboque en el ejercicio del amor y en
el servicio (cf. F 5).

De hecho, la oracion no se limita a los momentos que las religiosas pasan juntas en el
coro de la iglesia. Ella tiene claro que «también entre los pucheros anda el Sefior» y
que seria muy duro si solo se le pudiera encontrar «en los rincones». Por eso pide a
las hermanas que no se preocupen si en algan momento tienen que dejar los tiempos
de oracién para cuidar de alguna enferma o hacer otros servicios necesarios, porque
también en esas actividades estan sirviendo al Sefior, ya que las hacen por amor a él.
Mas tarde, cuando se multipliquen sus viajes y actividades, le vendra el pensamiento
de que se sirve mejor a Dios estando apartada de esos negocios, pero sentira que
Jesus mismo le dice que no se deben dejar, que basta que haga todo con recta
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intencion y desasimiento, como él mismo hizo en todas sus actividades (cf. Relacion
11).

De su enamoramiento por Cristo y de su relacion personal con él brotaran sus ansias
evangelizadoras y su amor apasionado a la Iglesia y a todos los hombres,
especialmente a los pecadores y a los que mas sufren (pobres, enfermos, etc.). De
hecho, insistira a sus monjas en que su ocupacion principal sera orar por la Iglesia y
por sus necesidades, teniendo presentes a todos los hombres ante el trono de Dios,
dia y noche. Su profundo amor a la Iglesia la lleva a identificarse con su causa y a
dedicar todas sus energias a su servicio, sin perder tiempo en cosas secundarias:
«Esta ardiendo el mundo, quieren tornar a sentenciar a Cristo, quieren poner su Iglesia
por el suelo [...]. Hermanas mias, no es tiempo de tratar con Dios negocios de poca
importancia» (CE 1,5).

Confiesa que las divisiones religiosas del momento fueron el motor que la impulsé a
fundar: «Venida a saber los dafios de estos luteranos y cuanto iba en crecimiento esta
desventurada secta, lloraba con el Sefior y le suplicaba remediase tanto mal [...]. Y ya
gue tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que estos sean buenos; y asi
determiné a hacer esto poquito que yo puedo, que es seguir los consejos evangélicos
con toda la perfecciéon que yo pudiese, y procurar que estas poquitas que estan aqui
hiciesen lo mismo [...]. Todas ocupadas en oracion por los que son defensores de la
Iglesia y predicadores y letrados [...]. Para esto os junt6 aqui el Sefior; este es vuestro
llamamiento, estos han de ser vuestros negocios» (CE 1,2ss).

Su pasién por las almas queda ampliamente recogida en sus escritos y en los
testimonios de sus contemporaneos, como en este de Isabel de Sto. Domingo: «Decia
muchas veces que, si fuera licito que las mujeres pudieran ir a ensefiar la fe cristiana,
fuera ella a ensefiarla a tierra de herejes, aunque le costara mil vidas». La presencia
de los hermanos de Teresa en América, la tuvo ampliamente informada de los
avances y de los abusos de la Conquista. Siempre estuvo preocupada por la suerte de
los indigenas, llegando a escribir «que no me cuestan pocas lagrimas estos indios».

Especiales ansias misioneras se despertaron en ella y en sus compafieras con motivo
de la visita al locutorio de S. José de un amigo del obispo Bartolomé de Las Casas,
que se dirigia con un memorial a defender la causa de los Indios ante el rey y la Corte:
«Acertd a venir un misionero franciscano, llamado fray Alonso Maldonado, muy siervo
de Dios y con los mismos deseos del bien de las almas que yo (y los podia poner por
obra, que yo le tuve mucha envidia). Venia de las Indias y comenzé a contar de los
muchos millones de almas que alli se perdian por falta de doctrina [...]. Me fui a una
ermita con muchas lagrimas; clamaba a Nuestro Sefior, suplicandole que diese medio
para que yo pudiese hacer algo para ganar algin alma para su servicio [...]. Tenia gran
envidia a los que podian ocuparse en esto por amor de Nuestro Sefior» (F 1,7).

Con sus ansias evangelizadoras crece también su sensibilidad hacia los mas
desfavorecidos y sus deseos de justicia para los pueblos evangelizados. Al afio de
fundado S. José, escribe una segunda Cuenta de Conciencia para el P. Pedro Ibafiez,
en la que le da cuenta de su oracion y de su evolucion en este campo: «Paréceme que
tengo mucha més piedad que solia hacia los pobres, teniendo yo una lastima grande y
deseo de remediarlos, que, si mirase mi voluntad, les daria lo que traigo de vestido.
Ningun asco tengo de ellos, aunque los trate y llegue a las manos. Y esto veo que es
ahora un don de Dios, que aunque por amor de él hacia limosna, piedad natural no la
tenia. Bien conocida mejoria siento en esto» (CC 2,5). Mas adelante, escribira una
carta a su hermano Lorenzo compartiéndole sus sufrimientos por algunas noticias que
recibe sobre las conquistas americanas: «Me lastima ver tantas almas perdidas, y
esos indios no me cuestan poco. El Sefor los dé luz, que aca y alla hay mucha
desventura. Como me hablan muchas personas, no sé muchas veces qué decir, sino
gue somos peores que bestias» (Cta 24,20).
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Amiga de la cultura y de las buenas letras, quiere que sus monjas se formen. Es
enemiga de «devociones a bobas». Quiere que su vida espiritual se construya sobre
cimientos sélidos. Para eso llama a los mejores predicadores que encuentra, para que
tengan en la iglesia y en el locutorio platicas para las religiosas. La priora debe tener
cuidado de que la biblioteca conventual disponga de buenos libros y el horario debe
permitir que las hermanas tengan tiempo para la lectura espiritual y para la formacion
todos los dias. Pero «las letras» no son un fin en si mismas, sino un medio para mejor
conocer y mas amar a Jesucristo. Teresa sabe que puede surgir una soberbia sutil en
quienes se creen superiores por tener mas estudios o conocimientos. Como hemos
dicho mas arriba, insiste a sus monjas en que deben ser sencillas en el trato. No
deben ser rebuscadas en el hablar ni entrar en discusiones por cuestiones de palabras
o de conceptos. Entre las carmelitas descalzas, la cultura no puede entrar en
contradiccién con la llaneza y la naturalidad.

Introduce en la vida de las monjas la novedad de dedicar una hora por la mafana y
otra por la tarde a la convivencia intensa y distendida. Es la «recreacién», en la que se
comparten las alegrias y las contradicciones de la jornada entre poesias, canciones y
bromas, mientras se cose 0 se realizan otras actividades que no exijan demasiada
atencion. Conservamos muchos de los poemillas compuestos por la Santa para estas
recreaciones: cantos para celebrar la Navidad, o la Circuncision, o la Epifania, o la
Semana Santa, o las fiestas de san Andrés, san Hilarion, santa Catalina, o con motivo
de algunos acontecimientos comunitarios, como la toma de habito o la profesion de las
hermanas; incluso una para suplicar al Sefor ser libradas de una plaga de piojos.

En su época, la autenticidad de la vivencia religiosa se media por la capacidad de
renuncia y por las penitencias. En las vidas de los Santos se leian sus ayunos y
sacrificios. Ella habia querido imitarlos con fatales consecuencias para su salud.
Ahora, desde su experiencia personal, escribe que «en la vida de los Santos, hay
cosas para admirar y cosas para imitar». Sus penitencias entran en la categoria de lo
admirable, sus virtudes en la de lo imitable. En S. José se insistira en la préactica de las
virtudes, en la identificacion con Cristo y con sus sentimientos, en la union amorosa
con él. La austeridad y la ascesis se haran con moderacion y suavidad, «apretando
mas en las virtudes que en el rigor, que este es nuestro estilo». La austeridad de vida
no es un fin en si mismo, sino un medio para centrarse en lo esencial, sin
dispersiones.

En S. José surge incluso una «estética» teresiana. Santa Teresa proviene de la
Encarnacion, monasterio construido en las afueras de la ciudad con numerosas
dependencias en torno a un claustro monumental, con una lglesia capaz de albergar a
muchos feligreses y con varios edificios alrededor del nicleo central para acoger a los
capellanes, la servidumbre, los pajares, los animales de labranza... S. José surgira
como una casa mas en medio de un barrio bullicioso. La capilla sera pequefia y
recogida, sin torre, sino con una campanilla colgada del muro, para llamar a la oracion.
La cocina, las celdas y las demas dependencias conventuales serdn austeras y
funcionales: paredes encaladas, pisos de baldosas de barro, vigas de madera sin
decorar, una cruz desnuda en la pared, un poyo junto a la ventana para escribir, un
candil, los utiles de trabajo (rueca, agujas de bordar, etc.) y un cantaro de agua para
asearse. En los lugares comunes se colocaran algunos cuadros e imagenes en los
gue se busca que despierten la devocién por encima del valor artistico o econémico.

Para producir verduras y frutas y para procurar esparcimiento a las hermanas, se
cuidard la huerta, en la que también se plantaran algunas flores junto al arroyo y se
construiran unas pequefas ermitas para el retiro personal. Todo dirigido a la busqueda
de la belleza interior, la Unica que perdura en el tiempo. Todo muy sencillo, muy
recogido y muy limpio: «Mal me parece que de la hacienda de los pobres se hagan
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grandes casas. La nuestra sea pobrecita en todo y chica, que a trece pobrecillas,
cualquier rincén les basta [...]. Que no haga mucho ruido al caerse el dia del juicio»
(CE 2)9).

La alegria de las hermanas serd la mejor manifestacion de que sus vidas estan
totalmente centradas en Cristo, que llena sus corazones. Solo la union con él puede
convertirlas en la luz, sal y levadura que el mundo necesita.

4.4 Mujer inquieta y andariega

Teresa gozaba de la paz en su conventico de S. José: «Estaba deleitandome entre
almas tan santas y limpias, adonde todo su cuidado era Unicamente servir y alabar a
nuestro Sefior» (F 1,2). Muchas joévenes le pedian entrar en él, pero ella no estaba
dispuesta a aceptar mas de las 13 que ya convivian alli, porque conocia por
experiencia los peligros de los monasterios numerosos. Queria hacer algo por estas
mujeres buenas que pretendian unirse a ella, aunque no sabia qué, ni tampoco
encontraba un lugar apropiado al que enviarlas. Ademas, crecian en ella las ansias de
hacer algo por los demas, aungque era consciente de que a las mujeres de su época
les estaba prohibido realizar ningin apostolado: «Considerando yo el gran valor de las
hermanas y el &nimo que Dios las daba para servirle, muchas veces me parecia que
las riquezas que ponia en ellas eran para algun gran fin. Con el pasar del tiempo,
crecian mis deseos de hacer algo por el bien de las almas. Muchas veces me sentia
como quien tiene un gran tesoro guardado y quiere que todos gocen de él y le atan las
manos para que no lo distribuya» (F 1,6).

Ella sabe que su propuesta de vida es buena para la Iglesia, se siente poseedora de
un gran tesoro que querria compartir con todo el mundo, pero también es consciente
de que su condicion de mujer le cerraba las puertas a cualquier posibilidad de poner
en practica sus grandes deseos. Con una expresion muy significativa dice que es
como si le ataran las manos. Como ya hemos visto, esa era la triste situacion de las
mujeres en la sociedad de su época y las cosas no eran muy diferentes en el seno de
la Iglesia. La Unica vocacién femenina que se aceptaba era la de monja de clausura y
a las consagradas no se les permitia realizar ninguna labor a favor de sus semejantes.

No encontrando comprensién entre los hombres, dirige su oracién al cielo: «Suplicaba
a Dios que se ofreciese medio para que yo pudiera hacer algo para ganar algun alma
para su servicio. Tenia gran envidia de los que pueden ocuparse en esto por amor de
nuestro Sefior, ya que, cuando leo en las vidas de los Santos que convirtieron almas,
me produce mas devocién y ternura y envidia que todos los martirios que padecen» (F
1,7). Ella deseaba trabajar para dar a conocer a Cristo, anunciar su evangelio, sembrar
su amor en los corazones y sentia envidia de los misioneros, de los sacerdotes, de los
que podian anunciar publicamente la fe.

Por entonces, «andando yo con esta pena tan grande, una noche, estando en oracion,
se me representd el Sefior de la manera que acostumbra, y mostrandome mucho
amor, como para consolarme, me dijo: “Espera un poco, hija, y veras grandes cosas”»
(F 1,8). Teresa comenta que estas palabras se le quedaron grabadas en el corazén y
que no las podia apartar de si, aunque no atinaba a pensar qué podian significar.
Sabia que se cumplirian, pero no podia adivinar la manera. El enigma tardé algunos
meses en aclararse.

Mientras tanto, el Concilio de Trento en sus Ultimas sesiones habia redactado los
decretos para la reforma de los clérigos y de los religiosos. En 1567, Pio V, recién
elegido Papa, urge a que se pongan en practica. Ese mismo afio llega desde lItalia, en
visita pastoral, el general de la Orden, el P. Juan Bautista Rossi (0 Rubeo, en la
version latinizada del apellido que usa siempre Teresa), «algo que no habia sucedido
antes, porque el general siempre se estd en Roma», cuenta ella.
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Aunque ella recibe la noticia con miedo, porque el general podia deshacer su obra,
encontré6 en él comprension y apoyo. Ademas, le dio permiso para fundar «tantos
monasterios como cabellos tiene en la cabeza». Asi inicia una labor herculea que la
lleva a fundar 17 monasterios de monjas y 15 de frailes en 15 afios.

Para comprender lo que esto significd, recordemos que las vias de comunicacién
seguian siendo las antiguas calzadas romanas, muy deterioradas después de 1500
afnos de uso sin reparaciones ni mantenimiento. Los caminos eran pistas polvorientas
en verano, que se convertian en barrizales impracticables durante el invierno. Los
puentes para franquear los rios eran casi inexistentes, por lo que se cruzaban en
barcazas (que tampoco eran abundantes). Las posadas eran poco numerosas y todos
los relatos de la época coinciden en subrayar su incomodidad, al tratarse de lugares
sucios, poco ventilados, sin camas, llenas de chinches y pulgas entre la paja. Por eso
Teresa y sus acompafiantes durmieron ordinariamente en el suelo de las iglesias del
camino y solo hicieron uso de las posadas cuando no quedaba otra posibilidad.
Ademas, tampoco tenian servicio de comida (contra lo que aparece en las peliculas
pseudohistoricas que recrean la época). La misma Santa relata las dificultades para
encontrar provisiones en los caminos. En su viaje de Beas a Sevilla, por ejemplo,
algunos dias no encontraron ningun alimento que comprar a los posaderos ni a los
campesinos y en el postrero de Burgos a Alba de Tormes consiguieron Gnicamente
unos higos secos. Maria de san José dej0 testimonio escrito sobre el argumento:
«Muchos dias solo podiamos conseguir unas habas, o un poco de pan, o algunas
cerezas, 0 cosa asi; y cuando hallabamos un huevo para nuestra Madre, era gran
cosax.

Hasta en el morir fue original. Lo hizo el 4 de Octubre de 1582, a los 67 afios de edad,
exclamando al fallecer: «Es tiempo de caminar». Ese dia se reform¢é el calendario.
Hasta entonces se usaba el «Juliano», instituido por Julio César en el afio 46 d.C., que
constaba de 12 meses de 30 dias cada uno, con cinco dias de menos al afio y uno
bisiesto cada cuatrienio. El emperador Aureliano lo reajusté el afio 270 d.C., pero tenia
el inconveniente de que se perdian algunas horas cada afo. El Papa Gregorio Xl
orden6 que se empezara a utilizar una nueva manera de contar el tiempo: el
calendario «Gregoriano», que sigue vigente hasta el presente. Para arreglar el
desfase, se eliminaron 11 dias del calendario, por lo que santa Teresa se muri6 en la
noche del 4 al 15 de octubre de 1582.

En muy pocos afios sus hijas se extendieron por toda la geografia espafiola y se
hicieron presentes también en Portugal, Francia, Paises Bajos, Inglaterra... estando
hoy esparcidas por el mundo entero.

P. Eduardo Sanz de Miguel, o.c.d.

Octubre 2013
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